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Osterreichische Polizei in Serbien [1917). 


Der nachstehende Bericht über den ersten 

Versuch einer Polizeiausstellung konnte nur 

infolge einiger Wendungen, die hier nicht 

einfach weggelassen, sondern in Klammer 

gesetzt werden, die Kriegszensur passieren. 

lm Serbischen Pavillon der Wiener Kriegs- 
ausstellung stellt die K. u. k. Militärpolizei Belgrad 
ihr Licht nicht unter den Scheffel, sondern aus. 
Das war noch nicht da, selbst in Wien nicht, wo 
die Polizei (eine Zeit lang) nur arbeitet(e), um von 
sich reden zu machen, um gute Presse zu haben, 
und nicht begriff, daß die beste Polizei die ist, 
von der man am wenigsten spricht; wehe der Stadt 
oder dem Lande, deren Polizei nach täglicher Kritik 
giert, schlimm stünde es (hätte sie sonst nichts 
aufzuweisen) mit der K. u. k. Militärpolizei Belgrad, 
die ihre Rezensionsexemplare vor der Drucklegung, 
d. h. schon vor dem Friedensschluß in den Er- 
scheinungsort der hauptstädtischen Tageszeitungen 
schickt. Ein Kriminalmuseum als öffentlich zu er-. 
klären, ist — auch wenn die Verbrechermethoden, wie 
hier die serbischen, keinen modernen Anschauungs- 
unterricht geben, — etwas zweischneidiges: der Be- 
sucher, der nicht gewillt ist, seine Sympathien der 
Polizei abzuliefern, wird sie ihren Gegnern widmen. 
Und mancher sieht manches, was an den Wänden 
und in den Vitrinen nicht zur Schau steht, und 
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diese fehlenden Objekte 


samkeit an sich. 
Das Besondere an der ssterreichisch-ungarischen 


Militärpolizei Belgrad ist, daß sie keineswegs an Hand. 
klinischen Verbrechermaterials allmählich gewo 

ist, daß ihre Entwicklung und Vervollkommnung nich ; 
mit der Entwicklung und Vervollkommnung ihre 

Klientel gleichen Schritt halten durfte, daß 
wichtigste Behelf aller Polizeien ‚das „polizei 
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Zeiten auf 
daß das folgenschwerste Va = 
Grund geiner Instruktionen > ee &r 
Eine Flugschrift, von 
. Mord an König Alexander (1908) 
Obrenovic nach dem Mo : , hi 
: 5 Tisch. Es ist ein poll 
verbreitet, liegt auf dem > 
tisches Testament und Fürst Alexander Karageorgevic, 
der die Palastrevolution gegen den regierenden Fürsten 
Michael Obrenovic und dessen Ermordung ım Cosu- 
tujaker Wildpark angezeitelt hat, soll egal seinen 
Sohn, den gegenwärtigen König Peter gerichtet haben: 
‚Viel Geld opferte ich, um mit dem Sträfling 
Nenadanovic und mit meinem Diener die Ver- 
schwörung zu organisieren.” Und er gibt dem Sohn 
väterliche Ratschläge: „Mit Verschwörungen und mit 
Mord kann man alles erreichen.“ Sein Sohn hat 
wirklich alles so erreicht, der Enkel des einst Er- 
mordeten wurde ermordet, Prinz Peter wurde König 
von Serbien und wäre, wenn das Attentat auf den 
österreichischen Thronfolger und die russische Inter- 
vention zum Verfall Österreichs geführt hätten, auch 
Herrscher über das Groß-serbische Reich mit Kroatien 
und Slavonien geworden. Daß es anders kam und 
er fern von Begrad, als befreundeter Souverän in 
Paris leben muß, widerlegt noch lange nicht die 
macchiavellistische Weisheit des väterlichen Testa- 
ments, mit Verschwörung und mit Mord sei alles 
zu erreichen. 


. Eine Mappe aus Holz, Leder und Kupferbeschlag, 
in Buchform ausgestattet, hat die Größe von anderthalb 


Metern im Geviert, sie enthält die Lebensgeschichte 


des K. u. k. Militärkommandos Belgrad und die 


Tätigkeitsgebiete seiner Departements, Meldewesen, 


Fischereiwesen, Polizeihundestation, Vorschriften für 
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Kündigungen, Lizitationen, Handel und Gewerbe, Or- 
ganisation der Feuerwehr, Abdeckerei, und Redaktion 
des „Belgrader Tagblatt“, Maßnahmen gegen Bettel- 
wesen, Strafvollzug und Schub, polizeiärztlichen Dienst 
und vor allem Sittenkontrolle, — Photographien von 
Prostituierten, von solchen, die bodenständig sind, 
und solchen, die der Etappe folgen, — sicherlich 
fehlen die vielen, die unter der Obhut ritterlicher 
Beschützer sozusagen exterritorial wirken. 

Und dann, merkwürdig, merkwürdig, Beweise einer 
Räuberromantik, die also existiert; in deutschen Lan- 
den hat es derlei im siebzehnten, achtzehnten Jahr- 
hundert gegeben, wir wußten immer, daß es das 
auf dem Balkan noch heutzutage gibt, aber hier 
müssen wir es auch glauben. Rinaldo Rinaldinis 
Räuberhöhle ist photographiert, Fra Diavolos Dolche 
und die Pistolen von Lips Tullian drapieren die Wand, 
und auf plastischem Tisch, voll von Hügeln, Tälern, 
Terraineinschnitten, Hütten, Gärten und Wäldern kann 
jedermann den Streifzug verfolgen, den Karl May mit 
seinen Getreuen in den Schluchten des Balkans zur 
Aushebung des Schut unternahm, statt des Wortes 
„Räuber‘‘ steht. „Komitatschi“ auf den Objekten, und 
ıwar zum Zwecke der Begriffsverwirrung. Bald wer- 
den die Komitatschi, Mitglieder des Komitees zur 
Landesverteidigung, als Freischärler angesehen, dem- 
nach als Patrioten, bald als Meuchelmörder, in den 
serbischen Armeebefehlen waren sie bezeichnet als 
Exekutivgewalt der Militärbehörden, als Hüter der 
Marschordnung, hier auf der Ausstellung präsentiert 
man gemeine Verbrecher mit den Namen Komitatschi. 
Sie haben keine Uniform, kein Abzeichen und keine 
einheitliche Organisation, — wenigstens ist nicht ein- 
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hse oder eine Drucksorte jenes 


ine Sammelbüc ' | 
al nach dem sie Komitas heißen, a - 
() , | 
Polizeiausstellung, ihr gemeinsames Merkmal schein 


Hommungslosigkeit zu sein, wilde Hingabe und au 

ä ‘+ die ihresgleichen unter Menschen nicht 
Genügsamkeit, die ıhresg ; Re 
hat, und eine triebhafte Ausnützung romantı 
Schluchten und Höhlen. Die serbische Armee war 
längst nach Albanien abgedrängt, aber die K. UNakK: 
Feldgendarmen hatten noch einen Guerillakrieg aus- 
zukämpfen. Das Kosowo polje, das Amselfeld, ‚war 
die Operationsbasis der Komitatschibanden. Dieses 
zerklüftete Gebirgsmassiv bot ihnen Schlupfwinkel, 
nach denen das Landjägerkorps tagelang fahnden 
und sie dann wochenlang belagern mußte, bevor man 
der Räuber habhaft werden konnte, — denn solche 
müssen es gewesen sein, wäre sonst ihr Tableau auf 
der Polizeiausstellung? 

Vor den Photographien des Komitatschinestes im 
Ripanjer Tunnel soll man Respekt für die Aus- 
findung und Aushebung bekommen, aber man be- 
kommt (auch) Respekt vor den Männern, die sich 
dort verschanzten. Zwei Meter breit, fünf Meter 
lang, und drei Meter hoch war die Lisavicaer Höhle, 
Waffen waren darin, Munition für jahrelange 


Kämpfe, Proviant und eine Bibliothek, eine gute 


Bibliothek mit serbischen und französischen Büchern 
und Goethes Faust in deutscher Sprache. — Ein 
Feldzug nach allen Regeln der Strategie war es, den 
die k. k. Streifkorpsabteilung 13/II gegen Mojmir- 
Kristian an der montenegrinischen Grenze zu führen 
hatte, wir haben das Panorama dieser beispiellosen 


Razzia an einem Terrainmodell vor uns, de k.k 
Weisungen und nachher ihre 


Straifuni erhielten ihre 
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Orden, aber die Widerständler hatten keine Ver- 
bindung mit dem Armeekorps Serbiens, ihnen winkten 
keine Orden und Avancements, und doch kämpften sie. 
Historische Waffen dominieren auf der ganzen 
Kriegsausstellung, barocke und goldene, skulptierte 
und gegossene, kein Zeughaus jedoch und keine fürst- 
liche Rüstkammer hatte so zweckhaft ursprüngliches 
Material herzuleihen wie das, das die Seitenwände des 
serbischen Pavillons tapeziert, Räuberwaffen, schie- 
ßende Stöcke, verkürzte Mausergewehre, kaschierte 
Stutzen, adaptierte Karabiner, selbstfabrizierte Flinten, 
unförmige Riesenrevolver, altertümliche Pistolen mit 
Perlmuttereinlage und mit Patronen voll gehacktem 
Blei. Auf weißen Kartonblättchen ist aufgeschrieben, 
wem diese Dinge gehörten, dem Raubmörder Ljuba 
Fedorovic oder dem Häuptling der Komitas Duschan 
Milosavljevic aus Groschnica.. Oder dem Radovan 
Perovic ‚aus Sabojnica, welcher der Schrecken des 
Slepaker Bezirks gewesen, erst Dezember 1916, nach 
mehr als einem Jahr der Okkupation, konnte man 
sich seiner bemächtigen, Groschnicaer Feldgendarmerie 
umzingelte sein Haus, noch gab sich Perovic nicht 
gefangen, er feuerte aus seinem Mannlicher gegen die 
Belagerer so lange, bis er selbst durchlöchert war. 
Man schaut auf die Waffen, die echt sind, und 
auf die Modelle des Terrains, die wirklich wirken. 
Die : Waffen sind auf der Ausstellung und die 
Schluchten sind ausgeräuchert und es leben darin 
keine Räuber und keine Komitatschis mehr. Aber 
was lebt denn noch auf diesem Gebiet? Ist doch 
auch ‚das unromantische und ehrliche Element ver- 
wüstet und verschreckt und vertrieben. Die von der 
Polizei geschaffene Ruhe und Ordnung ist keine 
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die man wünschen kann, und 
A ht ne a Polizeiausstellung gute Kritiken zu 
m e sind, so starken Zulauf ihr der Sensationshunger 
Be man sollte dennoch keine Fe 
Jungen veranstalten, weil unter den Massen der De- 
sucher auch nachdenkliche sein könnten, denen ein- 
fällt, daß (selbst) die (beste) Polizei nichts als die 
Symptome ausrottet, und daß ihre Erfolge teuer 


bezahlt sind. 


Frauengefängnis. 


Über siebzig Frauen und Mädchen sitzen an Näh- 
maschinen, sie säumen Wäsche und rauchen Ziga- 
retten, manche haben Bubikopf und manche grau- 
braune Kopftücher, manche sind verrunzelt und 
schlaff, manche gepudert und ihrer Mundlinie ist mit 
dem Lippenstift nachgeholfen, manche tragen Broschen 
und Ohrringe, altrussische Filigranarbeit mit gol- 
denen Fransen, und manche Männerkragen und ge- 
bundene Krawatten, manches Paar Füße steckt nackt 
in Filzpantoffeln und manches, fleischfarben be- 
strumpft, in Halbschuhen. Alle singen, einige ver- 
stummen beim Eintritt des Besuches, die Kesseren 
erheben desto lauter die Stimme, ein russisches Sol- 


datenlied ist es, das Wort „Donkosak‘“ zwar durch r 


„Komsomol“ ersetzt, doch wird nach dem Refrain 


im Marschtakt gehackt: „Eins — zwei — Haltet 


— Schritt‘, 


br An der Stirnseite des Saales ein Pult, an dem 
Innen ausgegeben und die fertige Wäsche abgeliefert 


wird. Werkstättenleiterin und Lehrerin haben da ihren 
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Platz. Auf einer Tafel steht die Zahl der Beschäf- 
tigten: an den Maschinen 58, Handarbeiterinnen 1/4 
(die sitzen, alte Frauen, zu einem Kreis geschlossen, 
nahe der Tür) und Freiwillige Arbeiterinnen 16. 
„Freiwillige Arbeiterinnen?‘ Sind denn die anderen 
Sängerinnen und Raucherinnen unfreiwillig hier? Es 
ist schwer zu glauben, daß man in einer Straf- 
anstalt ist, kein Sprechverbot, kein Zuchthauskleid, 
Rauchen erlaubt, keine uniformierten Aufseher... 
Und doch sind es arme Gefangene, Verlust der 
Freiheit erträgt sich schwer, ist Strafe, die keiner 
Verschärfung bedarf. — Ein Mädchen tritt auf den 
Vorsteher der Anstalt zu, der den Besucher in den 
Saal begleitet, es ist eben vom Begräbnis des Vaters 
zurückgekehrt, herb, zusammengebissen, erzählt es, 
daß daheim die Schusterwerkstätte zugrunde gehen 
muß, wenn es keine Begnadigung oder wenigstens 
Strafunterbrechung bekomme; nur wenig Hoffnung 
wird der Bittstellerin: sie ist rückfällig, zu zwei 
Jahren verurteilt, und erst vier Monate sind ver- 


'büßt. — In die Arbeitskommune transferiert zu 


werden, bittet eine Frau mit quittengelbem Teint, sie 
verträgt die Stadtluft nicht, besonders im Winter 
werde sie krank davon; auch ihr ist schwer zu 
willfahren, sie gehört zur ersten Kategorie, ist wegen 
Kindesmißhandlung schuldig gesprochen; vom Lazarett 
will sie nichts wissen. „Gehen Siezum Gefängnisarzt, 
Genossin“, erhält sie als Bescheid, „er soll ein Gut- 
achten auf Jhr Gesuch schreiben.‘“ — Eine Zwanzig- 
jährige in rotem Kopftuch fragt an, ob zwei ihrer 
Freundinnen hier Beschäftigung finden könnten; vor- 
läufig geht das nicht, es sind ohnedies zu viel frei- 
willige Arbeiterinnen im Haus, weil fünf erwachsene 
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inige Sträflinge haben 

er en bei. sich, 

ihre Kinder während N Rt din Tot umher.) 
dio nähen im Sa a ‘st der Arbeitssaal ein 
Von iR ei ne der ganze Häuserblock bildete 
ee "Nowospaaki Monastir”, Dean 
= Mittelalter wegen seines a A ER 

Iwan Kalita (Kalita bedeutet Er ) hat ie ü 
egründet, die Zaren pflegten ihre ee a 
hier zu holen, einige Romanows, wie die alserin 
Marfa, ließen sich hier begraben. Nicht weniger als 
neun ‚große Kirchen, darunter eıne Kathedrale, 8% 
hörten zum heiligen Konvent, doch die steilen ‚Wällke 
und die krenellierte Mauer mit den massiven Eck- 
türmen, die seit den unruhvollen Zeiten des, falschen 
Demetrius den Komplex umringen, deuten‘ kaum 
darauf hin, daß man allzusehr auf ‚Gott vertraute. | 
Durch diese Schießscharten wurde 1812. auf die 
französischen Soldaten gefeuert, und unter den mar- 
mornen ‘Grabmälern der Mönche im Klostergarten 
ist das des Diakons Gabriel, den Napoleon füsilieren 
ließ. Eine der: Kirchen ist in ein Theater mit vier- 
hundert Sitzplätzen umgebaut worden; die Sträflinge 
führen hier Dramen auf und gehen einmal in der 
Woche zur Filmvorstellung; sonst: ist .das Kino von 
der Straßenseite her für das Publikum. geöffnet, 
— eine Nebeneinnabme der Strafanstalt, und nicht 
die einzige: das im Hause gebackene Brot wird 
zum Verkauf gebracht. In ihrer freien Zeit si a 
die 'gefangenen Frauen im Klub, am Schalltrich! 
des alten Grammophons und am Lautsprecher ‚des 
neuen Radios, sie spielen Dame, können ‚Zeitungen 


Kinder. Lohn 


lesen, Briefe schreiben und sich bis zehn. Uhr aben : 
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unterhalten. ‘Die Arbeitszeit beträgt, wie in jedem 
Fabrikbetrieb, acht Stunden im Tag, die Häftlinge 


erhalten durchschnittlich zwanzig Rubel Wochenlohn, 
wovon fünfundzwanzig Prozent für Verpflegung ab- 
gehen. Zum Frühstück wird Tee und Brei, mittags 
Suppe, Fleisch und „Kascha“ und abends wieder 
Tee verabreicht, die Tagesration Brot wiegt andert- 
halb Pfund. Zucker kann man vom Arbeitslohn 
kaufen, von dem überhaupt zwei Drittel nach Be- 
lieben (außer für Alkohol) verwendet werden dürfen; 
das restliche Drittel erhält man bei der Entlassung 
ausbezahlt. Im strengsten Stadium der Haft ist dem 
Sträfling nur alle vierzehn Tage der Empfang eines 
Besuches erlaubt, im mittleren Stadium einmal 
wöchentlich, im: leichtesten, das bereits eine Vor- 
stufe der Entlasssung darstellt, darf die Gefangene 


am Sonnabend um. zwei Uhr nach Hause gehen 


und muß sich erst Montag morgens zur Arbeit in 
der Anstalt einfinden. Briefe können beliebig oft 
empfangen und abgesendet werden; doch wird die 
Post von der Zensur gelesen. Häftlinge der mitt- 
leren und leichteren Kategorie haben den gleichen - 
Anspruch auf Urlaub, wie Fabrikarbeiter; in den 
acht Jahren, die die Anstalt besteht, ist es nicht 
ein einziges Mal vorgekommen, daß eine Gefangene 
nicht zurückgekehrt wäre, nur in zwei oder drei 
Fällen rückten Beurlaubte verspätet ein. (Nach An- 
gabe von, Schirwint, dem Leiter des gesamten Ge- 
fängniswesens, sind im vorigen Jahr 10120 Häft- 
linge in Rußland zu dreimonatiger Erntearbeit beur- 


‚ laubt worden, von denen bloß siebzig teils über- 


haupt nicht, teils nicht rechtzeitig zurückgekommen 
sind.) 


3 Krim, Reisebuch. 17, 


Jede inhaftierte Frau muß lesen und schreiben 
lernen, (die Fortgeschritteneren erhalten Unterricht 
in allen Fächern) und wird im Wäsche- und Kleider- 
nähen unterwiesen. Erst nach erworbener Kenntnis 
werden solche, die kein Interesse für diese Arbeiten 
zeigen, zur Tätigkeit in der Küche und anderen 
häuslichen Verrichtungen oder zum Ausbessern der 
Wäsche, zum Knöpfeannähen, oder dergl. verwendet. 

Die Maximalstrafzeit beträgt im  Besserungs- 
Arbeitshaus fünf Jahre, Frauen, die zu einer längeren 
Strafe (zehn Jahre ist das Höchstausmaß 
nach dem Strafgesetz) verurteilt sind, kommen 
in den sogenannten Isolator. Das Volks- 
gericht fügt seinem Urteil bei Gewohnheitsverbreche- 
rinnen oder renitenten Individuen die Entscheidung 
bei, daß sie in der ersten Kategorie zu halten sind; 


in diesem strengen Gewahrsam verbleiben sie, bis 


die Hälfte der Strafe abgebüßt ist. Kategorie Zwei 
bilden die Rückfälligen bis zum vollendeten Viertel 
der Strafzeit. Der dritten und leichtesten Gruppe 
gehören die Zufallsverbrecherinnen und die vollkom- 
men Besserungsfähigen an, ihnen rechnet man je zwei 
verbüßte Tage als drei, sie können bedingt ent- 
lassen oder im Falle der „sozialen Heilung“ zur 
Gänze begnadigt werden. Über die Versetzung aus 
einer Kategorie in die andere, über außertourliche 
Urlaube und Entlassungen berät die Aufsichtskom- 


mission, die jeden Sonnabend in der Anstalt zusam- | 


mentritt, bestehend aus dem Vorsteher des Hauses, 


der Vertreterin der Gewerkschaftskommisson und einer 
Volksrichterin des Bezirkes, in dem sich das Ge 
fängnis befindet. Die Kommission kann dringende 


oder provisorische Maßnahmen in eigener Machtbefug- 
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nis veranlassen, in wichtigeren Angelegenheiten er- 
stattet sie der Verteilungsinspektion für das Gouverne- 
ment oder dem Justizministerium Vorschläge, die in 
praxı immer angenommen werden. 
Hundertfünfundneunzig Frauen, im Alter von sech- 
zehn bis sechzig Jahren, sind gegenwärtig im II. 
Moskowski Schenski Ispraytruddom untergebracht, für 
vierhundert und für ein Personal von 68 Leuten 
ist Raum in den vielen Gebäuden innerhalb der so 
unklösterlich drohenden Bastionen. Doch in den Zim- 
mern, in denen einst die Mönche des reichen Klosters 
lebten, rücken die Frauen ihre Betten möglichst eng 
zusammen, sie wollen, zumeist alte Frauen, nicht 
allein sein im Jammer ihrer Haft, an dem selbst 
die kühnste Humanität nichts ändert; sie stopfen 
ihre Strümpfe und streicheln ihre Katzen und er- 
zählen einander von den Jahren ihrer Schönheit. 


-Ein Großteil ist wegen Diebstahls hier, Kindes- 


mörderinnen, die in kaiserlicher Zeit mehr als zwanzig 


- Prozent der weiblichen Sträflinge Rußlands aus- 


machten, gab esim ersten Jahr nach der Revolution noch 
zwei Prozent, da die Auffassung von der Gleich- 
stellung der ehelichen mit der unehelichen Mutter 
und die Kenntnis von der staatlichen Säuglings- 
fürsorge nicht in alle Schichten gedrungen war, jetzt 
sind keine Kindesmörderinnen mehr in der Anstalt; 
auch keine „unbefugte Geburtshelferin“ (früher vier 


"bis sechs Prozent), weil: Schwangerschaftsunterbre- 


chungen auf den Kliniken durchgeführt werden. Be- 
trugsfälle kommen häufiger vor, und eine einstige 
Schauspielerin, die stolz von ihren Gastspielen in 
Paris, Berlin und: Wien erzählt und ‚„L’Ilustration“ 
abonniert, ist wegen Kuppelei zu zwei Jahren ver- 


u 
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urteilt. Wie Stuben eines Pfründnerinnenasyls sehen 
die Kammern aus, armselig und alt sind die Feld- 
betten, die Strohmatten kaum eine Spanne hoch, dünn 
die Kissen und aus grauem, grobem Leinen der 
Bettüberzug. Rußland hat wenig Material und wenig 
Geld, und Übelwollende können leicht behaupten, daß 
die Generosität der Urlaube, die Strafverkürzungen 
und Begnadigungen, manche Freiheiten, die man den 
der Unfreiheit Verfallenen gewährt und die Begrün- 
dung dieser Erleichterungen, der ideologische Über- 
bau für die Notwendigkeit sind, Ersparnissse zu machen 
und Arbeitskräfte zu gewinnen. Selbst wenn man eine 
solche Möglichkeit zugeben wollte, dürfte damit nicht 
gesagt sein, daß solche, angeblich der Not entsprun- 
genen Maßnahmen nicht auch dem Westen wohl 
anstünden, der in seinen Kerkern barbarischere Me- 
thoden hat. Keine Milderung kann groß genug sein, 
— das Gefängnis bleibt immer der Ort des Schreckens 
und der Qual. 


Vor dem Kadi und vor dem Strafsenat 
in Algier. Bi 

Den Kadi, mit dessen weisem Spruch die Märchen 
aus tausend und einer Nacht enden, den gibts im 
Orient immer noch. 8 
Viele Stufen muß man vom Gouvernementsplatz 
hinabsteigen, um zum Eingang der Djama-Djedid, 
der größten Moschee Algeriens zu kommen. Aber 
der Bau ist so hoch, daß die weiße Wölbung mit 
dem goldenen Halbmond wieder hinaufragt in 
das europäische Häuserkarree, und, eine zZinnen® 
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umrahmte Halbkugel, mitten darin liegt zwischen 
Handelskammer, Rathaus, Börse und Bronzemonument 
fremd, alt, groß und geheimnisvoll. 

Vom Platz aus führt ein schmaler Seiteneingang 
direkt in die Höhe der Kuppel, man tritt in einen: 
kahlen Vorraum, gegenüber der Türe ist ein ebenso 
kahles Kämmerlein, links geht's zur Mahakma, der 
Gerichtsstube, wo der Kadi amtiert, seit dreihundert 
Jahren in demselben Raum, seit tausend Jahren auf 
dieselbe Art. 

Ließe sich denken, ein Kadi sei jung? Nun, 
unserer ist alt, unter seinem weißen Bart schlingt 
sich der weiße Licham, als gälte es jeden Augen- 
blick, ıhn vor den Mund zu legen, um sich vor 
dem Samum zu schützen, des Kadis Stirn verschnürt 
ein golddurchwirktes Turbantuch, und die goldene 
Brille gibt ihm, der Achtung von amtswegen ge- 
nießt, überdies das Ansehen tiefer Buchgelahrt- 
heit. Er sitzt in breitem Sessel auf einem 
Podium, die braune Täfelung der Wand liefert 
ihm den Hintergrund, — zu der Kalifen Zeiten 
mag der Richterstuhl ein Thron gewesen und 
die Drapierung der Wand von einem Teppich gebildet 
worden sein, damals fehlten wohl auch die Akten- 
schränke und die Barriere, die den Gerichtshof vom 
Volk der männlichen Kläger, männlichen Beklagten 
und männlichen Zeugen trennt; die weiblichen sind 
dahinter in den kahlen Raum gepfercht, und nuz 


’ 


_ durch Gitterfenster dürfen sie, die tief Verschlei- 


erten, den Gang der Verhandlungen verfolgen und 
nur durch die Gitterstäbe erheben sie Klage, sprechen 
sie Worte der Verteidigung oder erstatten Zeugen- 
aussage. | 
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minder ehrwürdig als der ‚Kadi: die 
anten Hilfsrichter zu seinen Füßen, 
demutsvollem Ton bringen sie ihre 
der Mufti rechts die belastenden, 
der Mufti links die entlastenden. Neben ihnen Mr 
je ein Schreiber; auf dem Kopf die rote Scheschia, die 
afrikanische Ausgabe des Fez, besorgen sie Namensauf- 
ruf, Vorlegung der Aktenstücke und Protokollierung. der 


Nicht 
beiden beturb 
In beinahe 
Einwände vor, 


Moschee 
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Urteilssprüche. Nicht lange dauern die Prozesse, kaum. 
eine Viertelstunde jeder. Es sind die kleinen Zivil- 
streitigkeiten der arabischen Händler aus dem. Basar 
und dem Hafen, der Zank der Mieter aus den Häus- 
chen des Kasbah-Viertels und Konflikte religiöser 
Art. Die meisten Vorgeladenen sind nicht er- 
schienen, man leistet gewöhnlich‘ erst der zweiten 
oder dritten Ladung Folge, die aber, die ge- 
kommen sind, verhalten sich respektvoll. Eine Hanc - 
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bewegung des Kadi und der erregteste Beklagte unter- 
bricht seinen langatmig angelegten Sermon. Und 
doch ist dieser Streit um ein paar Franken, diese 
Feindschaft um Weiberklatsch nur objektiv gering- 
fügig, für die armen Eingeborenen sind sie wichtig, 
sonst kämen sie nicht zum Kadı gelaufen. 
Schlimmer ist es, wenn sich die Beherrscher des 
Landes mit einem Delikt befassen, sie, die freigebig 
sind mit Todesurteilen und Verbannungen und Kerker- 
strafen gegen den verachteten ‚„indigene‘, sie, vor 
denen man sich nicht verteidigen kann, weil sie die 
Sprache und die Sitten nicht verstehen, sie, die die 
Macht haben, den Mohammedaner in seinem eigenen 
Lande zur Dienstpflicht gegen das eigene Land zu 
zwingen, ihn einzusperren oder zu töten, obwohl sie 
ungläubige Hunde sind. Weh dem, der der Cour 
correctionelle in die Hände fällt! Wer seiner Pflicht 
als Bluträcher Genüge getan, wer den Pferdedieb 
erschossen oder den Ehebrecher erstochen hat, wie 
es die Ehre erfordert, tut am besten daran, zu 
verschwinden; die Stammesgenossen verraten keinen, 
und die Urteile, die erlassen werden, erfährt der 
Täter nich. Tapeziertt sind die Wände des 
Justizpalastes mit offiziellen Anschlägen von gleicher 
Art: „Lamu Mohammed ben Ali, genannt Felkani, 
42 Jahre alt, geboren 1884 in. Beni Felkai 
im Regierungsbezirk Setif, Sohn des Ali ben Moham- 
med und der X...‘ (Der Namen von Gattin oder 
Mutter ist seltsamerweise den Gerichten niemals be- 
kannt.) „Taglöhner, wohnhaft im Duar Mentano, 
Kreis Pöregotville, Witwer ohne Kinder, des Lesens 
und Schreibens unkundig, von der Justiz nicht er- 
griffen, wird hiermit in contumaciam schuldig ge- 


sprochen, am 13 


Regierungsbezirk Alger, 


. Oktober 1925 in Maison Carr6, 


vorbedacht den Teggalı Haon 


ben Mohammed aus dem Duar Mentano getötet zu 
haben, und nach dem Code Pönal, Artikel 295 und 
30l des $ 3 zu lebenslänglicher Zwangsarbeit ver- 


urteilt. 


Die französischen Gendarmen werden keinen dieser 
verurteilten Lamu Mohammed finden, wohl aber findet 
jeden der Dolch des Vaters oder des Sohnes von 
jedem ermordeten Teggali Haon ben Mohammed. 

Das mag kulturlos und unheimlich sein, 
schwerlich jedoch kulturloser und unheimlicher 
als die Verhandlungen gegen Einheimische vor 
dem französischen Richter. Ein Mann aus der Groß- 


kabylie muß — oh 


Schande, ohne Turban über 


dem in verkümmerten winzigen Löckchen geringelten 
Schwarzhaar — vor Gericht stehen, zwei Gendarmen 
flankieren ihn, unten sitzt der Privatbeschädigte und 
ein Zeuge, gleichfalls ohne Turban über dem Kara- 


külfell des Scheitels, und alle Stehplätze sind mit 


den von weither gekommenen Dorfbewohnern gefüllt. 


Niemand wagt es, einen der leerstehenden Stühle x 


zu benützen, niemand versteht die Richter, die 
thronen im Talar, mit weißen Bäffchen, zwei mit 
Monokel, einer mit Kneifer, niemand versteht : die 


gelangweilte Rede des 


Replik des Ex-offo-Verteidigers, der: Angeklagte 
schaut apathisch drein, der junge Bursch auf der 
alle Redneran, alsmüsse Allah 


Privatklägerbank starrt 
ihm plötzlich die Ein 
schenken, 


Staatsanwalts und die kurze 
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nur geredet habe, als dieser den Schuß ab- 
feuerte. Diese Frage wiederholt der Dolmetsch 
resigniert, und erhält keine Antwort, so entlastend sie 
wäre, — die Muselmannen, die keine Frau in die 
Gerichtsstube lassen, würden niemals die Ehre einer 
Frau bloßstellen, am allerwenigsten vor den Giaurs. 
Von meuchlerischer Mordabsicht deklamiert der 
Staatsanwalt, habe sich doch der Angeklagte ge- 
äußert, er werde den Burschen sehr bald — ‚der 
hohe Gerichtshof wird entschuldigen, daß ich hier 
ein derart brutales Wort in den Mund nehmen muß“ 
— verdoppeln. Nun spricht der Anwalt, er glaubt, 
es sei mehr als eine Plauderei gewesen, was den 
Schuß des eifersüchtigen Gatten veranlaßte, und 
gibt (anscheinend ist er Kommunist oder Anar- 
chist) den Europäern die Schuld an dieser und 
jeder anderen Schießerei, denn sie waren es, die 
den Eingeborenen die Gewehre brachten. Der Ge- 
richtshof verliest das Urteil, der Dolmetsch über- 
setzt es, der Angeklagte duckt sich und wird ab-' 


_ geführt, die Kabylen aus seinem Dorf schleichen 


aus dem Saal, die: Verhandlung hat kaum eine 
halbe Stunde gedauert, und ein Sohn der freien Berge 
muß auf drei‘ Jahre ins Gefängnis, weil er getan, 
was ihm die Gesetze seines Volkes vorschreiben und 
was den Gesetzen der Machthaber widerspricht. 


Das Humanisiengrab im Arrest. 
Eine sehr interessante Kriegsbestimmung hat 
Naarden, die Festung. Rings um Amsterdam sind von 
der Zuidersee bis zur Nordsee zwei Gebiete bestimmt, 
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aus denen im Augenblick, da der Feind käme, die 
Bevölkerung evakuiert, die Deiche durchstochen und 
alles Land unter Wasser gesetzt würde, einen Fuß 
hoch. Aus diesem einst dem Wasser entrissenen und 
in diesem Falle aus Gründen der Strategie wieder dem 
Wasser preisgegebenen Lande soll die Zitadelle Naar- 
den emporragen, dem Feind ein „Halt“ zurufen, wenn 
er die Flächen trockenlegen und mit seiner Armee 
einen Marsch durch die Marschen versuchen wollte. 
Was Verdun für Paris, ist Naarden für Amsterdam. 
In der letzten Zeit haben jedoch Geologen ausgerech- 
net, daß der Boden der Niederlande sich im Laufe der 
Jahrzehnte gesenkt habe, im Falle ‘eines Dammdurch- 
bruches das Wasser der Inundationsgebiete daher min- 
destens achtzig Zentimeter hoch stünde, und der Feind 
auf Schiffen einfahren könnte. Dies wird praktisch 
nicht zu beweisen sein und die strategische Linie 
bleibt im Kalkül, aber Naarden wird geschleift, da 
der letzte Krieg auch das neutrale Holland gelehrt hat, 
daß Bombengeschwader die Herrlichkeit von Wällen 
und Zinnen im Nu vernichten. 

Mit einem Freund, der seine Kindheit in Naarden 
verbracht hat und alle Bastionen und Traversen, alle 
Schieß-Scharten und Luken besser kennt als je ein 
Artillerist sie kennen kann, (weil ein Artillerist nicht 
jahrelang darin als Feind und Freund, Belagerer und 
Belagerter, Soldaten und überdies noch Indianer ge- 


spielt hat), gehe ich über die Brücke und über die 


Wasser des Festungsgrabens, der sich in nichts von 


den tausend Weihern und Grachten Hollands unter- 

schiede,. wären 'nicht an seinem scharfkantigen Ufer 
die Öffnungen, die den tief in den Erdboden ein- b 
gebauten Kanonen und Unterständen als Auspuff 
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dienen. Durch das schwarze Wasser zogen Schiffe 
mit Munition, ihre Löschung und Einlagerung war 
das Erlebnis der Knaben von Naarden; wirkliches 
Pulver und wirkliche Granaten und wirkliche Patro- 
nen! „Wir haben das Zeug seither zur Genüge kennen 
gelernt,“ sagt mein Freund und meint damit, daß die 
Jugend von damals wehrpflichtig geworden und mit 
dem „Zeug“ umgehen gelernt hat. Dieses ‚zur 
Genüge”“ war der Jugend außerhalb Hollands noch 
lange nicht zur Genüge, in uns weckt der Begriff an 
Artillerie-Munition viel üblere Erinnerungen. Doch 
kam ich nicht hierher, in den stillen Weiher zu 
gucken, auf die über seinen Spiegel geklatschien 
Wasserrosen, und dabei an imperialistischen Krieg 
zu denken; ich kam, den Philosophen Johann Amos 
Comenius besuchen, der der Gründer der Pädagogik, 
ein Internationalist und Exulant und mein Landsmann 
war. B 
‘Er ist da drinnen in der Stadt begraben, die der Har- 
nisch aus Mauerwerk umzwängt, ohne daß sie dadurch 
etwas von dem friedlichen Charakter niederländischer 
Kleinstädte verliert, die nichts verbergen, weder die 
Struktur der Backsteine, noch das Leben hinter den 
Fenstern des Vorbaus, aber aus dieser Offenheit auch 
das Recht auf Neugierde vindizieren, wovon die schrä- 
gen, neben: jeder Scheibe in die Straße ragenden 
Spiegelchen Zeugnis ablegen. Bor 
Das Kaffeehaus heißt „Het Gooische Koffiehuis“, 
ein Zigarrenladen und ein Hotel nennen sich stolz 
„Het Gooiland‘‘, denn Naarden ist nicht nur der mili- 
tärische Vorposten der Reichshauptstadt, sondern selbst 
eine Hauptstadt, die des alten Waldgebiet Goon. 
Ruhig schreiten die Bürger aus. Sie haben den 
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Kopf voll von Tulpen, Käse und Kühen, die Geschäfte 
gehen gut, die inneren Probleme scheinen nicht groß, 
und ich staune, wenn ein Hüne mit glattrasiertem 
Schädel und Gesicht, hutlos durch die Straßen stürmt, 
und den Gruß meines Begleiters herzlich aber eilig 
erwidert. Das ist Hermann Gorter, der größte Dichter, 
den Holland je besessen, er hat dem Lärm der großen 
Städte entsagt und der Literatur, er will nichts von 
all dem wissen, und lebt von Nachhilfestunden in 
Latein und Griechisch, im stillsten Teil des 
Gooiland. 

Weit zurück reicht die kriegerische Vergangenheit 
von Stadt und Festung Naarden. So oft wurde gebrand- 
schatzt, daß aus Egmonts Tagen nur noch drei Bauten 
blieben, das Rathaus, die Schmiede und das Spanische 
Haus. In dessen Fassade ist eine bunte Relieftafel 
eingelassen, (Skulpturen haben bunt zu sein, wir müssen 
das wieder lernen!) spanische Hellebardiere zeigend. 
die eine Versammlung massakrieren. Der dies nefastus 
von Naarden war der ı. Dezember 1572: in der 
Lazarettkirche hatten sich die fünfhundert vornehm- 
sten Bürger zusammengefunden, um über die Frie- 
densbedingungen zu beraten, als plötzlich ein Priester 
unter die Versammelten trat und sie aufforderte, sich 
auf den Tod vorzubereiten. Gleich darauf brach die 
Soldateska ein, Musketenschüsse, Degenstöße und 
Hellebardenstiche machten Naarden um fünfhundert 
Bürger ärmer. Das ist historisch beglaubigt, aber daß 
der Kommandant der Spanier, Don Julian Romero 
die Einladungen zur Beratung selbst hatte ergehen 
lassen und dem Rektor der Lateinschule Hortenius { 
vorher sein Ehrenwort gegeben und durch Handschlag ” 
feierlich bekräftigt habe, keinem Bewohner der Stadt 
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ein Haar zu krümmen, gehört wohl schon ins Gebj 
der nationalen Legendenbildung zur Verleumdung m 
Feindes. 

Als ob es nicht ohnedies nicht schlimm genug 
gewesen wäre, die Stadt wurde niedergebrannt, und 
von der Lazarettkirche, in der sich der Making 
ereignet hatte, blieb nur das Mauerwerk und wurde 
bald darauf mit dem bunten Reliefbild geschmückt, 
Jetzt ist ein Comenius-Museum darin untergebracht 
aber das Gebäude hat mit Comenius nichts zu kin, 
— der hätte sich kaum entschlossen in dem Hause 
zu wohnen, dessen Schicksal an das seines eigenen 
Hauses in Fulnek erinnerte, das gleichfalls von spa- 
nischen Arkebusieren eingeäschert worden war. Man 
muß also darauf verzichten, die bewußte Weihe der 
Örtlichkeit zu empfinden; höchstens Reste von ein- 
gebauten Backtrögen, Backöfen und Kaminen sind 
aus vergangener Zeit hier zu entdecken, — Spuren 
der Militärbäckerei, die vor den Comenius-Reliquien 
das Haus innehatte, unser Begleiter entsinnt sich noch 
genau. Das Museum ist recht bescheiden, es enthält 
nur Bücher, „Orbis sensualinum pictus“, „Historia 
fratrum Bohemorum“, „Pansophiae Diatyposis“, „Pan- 
sophiae Prodromus“‘, „Didactica opera omnia“, einige 
Reproduktionen bekannter Comenius-Porträts, einen 
tschechoslowakischen Fünfkronenschein mit dem Kopf 
von Komensky-Comenius, Gipsabgüsse der Modelle 
für das Amsterdamer Denkmal, Bilder der beiden Be- 
schützer Comenii, des Grafen Karl von Zierotin und 
des Mijnheer Lodewijk de Geer, die alte Landkarte 
Mährens, einen Glasschrank mit welken Kränzen, die 
von pädagogischen Gesellschaften und tschechischen 
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n hier niedergelegt wurden, und eine 


"ganisatione 
018 von Landsleuten. 


Vitrine mit Visitkarten 

Einziges Original ist das aus gehefteten Perga- 
mentblättern bestehende Totenregister der Walloni- 
schen Kirche, worin ein Rubrum die Eintragung ent- 


hält: 
„No. 8. Johann& 


Autheur du Janua Linguarum 

c'est aparamment enterr& le 22, novembre 1670." 

Dunkler ist die Tinte, mit der zwei Männern, die 
sechzig, siebzig Jahre später starben, von dem 
Matrikenführer, offenbar absichtlich, die Ehre angetan 
wurde, siein die gleiche Rubrik (kaum aber in dieselbe 
Gruft) mit dem großen Philosophen einzusetzen: dem 
Schriftsteller Brouwerus Van Niderth, gestorben 15, 
Juni 1742, und dem Mr. Louis Guerre, der, seinem 
Namen Rechnung tragend, Capitain des Invalides war 
und: schließlich Kirchenältester der Wallonischen Ge- 
meinde von Naarden, gestorben 1730. Diese beiden 
Einfügungen sub numero 8 stammen aus den angege- 
benen Sterbejahren und sind jünger als die Notiz 
über Comenius, aus dem siebzehnten Jahrhundert 
rührt jedoch auch diese nicht her. Übrigens spricht 
auch das Wort „aparamment‘‘ dem Dokument den 
dokumentarischen Wert b. Be 


rest 


s Amos Comenius, le fameux 


1 
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Auf dem Rangierungsplatz der Festung, zwischen. 
he pseudogotisch geschmückten Utrechter Tor und 
er Pioniers-Kaserne exerzieren Soldaten in Gruppen, 
® Zug übt Öffnen in ein Glied, ein zweiter. Schwen- 
ungen, ein dritter macht Gewehranschläge, Ziel: 
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die Spitze des Monuments. Das Monument ist dem 
Husdenkmal in Constanz ähnlich, ein Hügel, den 
eine dichte Lage Efeu überwächst, nur vohre und 
hinten je eine Tafel freilassend. Auf diesem Denkmal 
1892 aufgerichtet, weil Comenius zu Ehren Naardens 
in Naarden starb, ist in Marmor gemeißelt, daß Co- 
menius am 17. November 1670 — in Amsterdam 
starb. 

So steht ein Fehler auf dem Denkmal des Philo- 
sophen, das an sich fehlerhaft steht: auf einem 
Festungsplatz, wo Kanonen starren, und wo es den 
Gewehren lernender Soldaten als Zielscheibe dient. 
Die Deplaziertheit hat man wohl empfunden, und 
stellte ihm 1920 draußen im Park vor dem Wall 
ein zweites Monument, aber Büste und Backstein- 
unterbau sind konventionellster Kitsch. 


Von der Wallonischen (Französischen) Kirche blieb 
noch ein Trakt, gerade der Altarteil, unter dem seine 
Gebeine beigesetzt sind. Die Kirche ist abgetötet, 
das hohe spitzbogige Fensterwerk vermauert und kleine 
quadratische Fenster ausgebrochen, am Fuß eines 
der Strebepfeiler lehnt ein Schilderhaus, und in 
weitem Karree schließt sich an die einstige Kirche 
eın Komplex von Militärbauten an, das ist die Wees- 
huiskaserne, in der das 7. Festungsartillerieregiment 
ubikiert ist; 1845 hat das Kriegsministerium das 
Eigentumsrecht an der Wallonischen Kirche erworben 
und diese als Magazin der Genietrupp® verwendet, bis 
1861 eine Schützenkompagnie hier untergebracht 
wurde, was den Umbau der Kirche nötig machte; 
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am 10. Aprıl ı861 war die Rekonstruktion der Kirche 
vollendet und mit Ausnahme einer im Jahre 1896 
aufgeführten Wand findet sich im „Buch der Naar- 
dener Garnison“ (Niederl. Archiv der Genietruppe) 
keine bauliche Veränderung verzeichnet, also auch 
keine Verlegung von Grüften. Wir wollen zum Grab 
des Comenius, und der Torposten holt, nachdem er 
uns davon abgeraten hat, da gar nichts zu sehen sei, 
den Wachkommandanten, der uns gleichfalls vor über- 
triebenen Erwartungen warnt, und aufschließt. 

Aufschließt? Was schließt er auf? Er öffnet 
eine eisenbeschlagene Türe, über der mit Kalk gemalt 
ist: „No. r0oA.“ Und darunter: „Voor 3 Man.“ Das 
ist die Zelle des verschärften Arrests. Eine Trag- 
bahre und zwei hölzerne Pritschen nebeneinander, 
der Wachkommandant lüftet (den Fensterladen, — 
durch das Gitterfenster dringt die Sonne des Gooi- 
lands nur trübe herein — er hebt die Tragbahre 
und eine Pritsche, „da unten‘, er deutet auf die 
Steinfließen, auf denen jetzt bloß der Abortkübel und 
drei Garnituren von Hand- und Fußfesseln liegen, 
„da unten liegt Comenius begraben. An dieser Stelle 
war die Grabplatte, die jetzt in Prag im Museum ist.” 

Hier also dürfen wir die bewußte Weihe des 
Ortes empfinden, die wir vorher vermißten, hier, wo 
jetzt der Eimer steht, stand der Altar, das vergitterte 
Kerkerfenster war einst hohe, fromm bemalte Scheibe, 
durch die der Himmel kam, und unter den drei Ketten 
mit Schließen und Schlössern schläft der große Hu- 
manist den Schlaf der Ewigkeit. Be 

Der Wachposten hatte Recht: es gibt wenig zu 
sehen, die Wände sind beschrieben, ein Arrestant 
hat mit dem Fingernagel ein Schiff in die Tünche 
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gekritzelt, die anderen, denen ein Bleist; i 
war, verewigten Namen und Datum ee a 
He; Fe Arrestlokal viel benützt? 

„Nein, fast überhaupt nicht mehr,“ 

kommandant bemerkt, daß ich ein a 
Woche an der Wand entziffere, fügt er hinzu: ; 
wenn die anderen Zellen besetzt sind.“ 

Ich lasse mir den Gebrauch der Spangen erklären 
mit Neugierde, mit gespielter, denn ich kenne as 
Instrument der Folter, ich war als k. u. k. Mann- 
schaftsperson ohne Chargengrad im Manöver... 
Der Wachkommandant zieht den Schlüssel hervor end 
zeigt die Konstruktion, eine Schelle legt er mir über 
den rechten Fußknöchel, die andere über den rechten 
Handknöchel, und die Kette macht die beiden Eisen- 
klammern zu einem kommunizierenden Gefäß, ich 
sitze gekrümmt da, wie 1905 im Berauner Kaiser- 
manöver. i 
i „Aber das wird nicht mehr angewendet,“ sagt der 
junge Wachkommandant, obwohl ich, von einem Naar- 
me Bürger eingeführt, keines Verrates verdächtig 
in. 

Wozu haben Sie dann die Schlüssel? 

„Na ja, wenn doch jemand ganz renitent ist... 
betrunken zum Beispiel.“ 

Und die Tragbahre, die ist doch auch für Be- 
trunkene? 

„Für Kranke überhaupt.“ | 

Die Tragbahre für Kranke müßte doch im Maro- 
denzimmer sein? 

„Dort sind auch welche.“ 

Warum werden die Gebeine des Comenius eigent- 
lich nicht exhumiert? 
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„Nur 


unter dem Altar der Wallonischen Kirche 
nschen beerdigt. Man könnte schwerlich 
beine von Comenius sind, 
tens die Stelle verehren 


„Ja, 
sind vier Me 
feststellen, welches die Ge 
Während man jetzt wenı88 

vo er begraben ist. \ 
a würdiger Platz der Verehrung: über dem Grab 


des großen Humanisten des Internationalismus und 
der Pädagogik müssen verhaftete Soldaten sitzen, der 
eine, betrunken, ist an Arm und Bein festgekettet, 
der andere benützt den Kübel, der dritte kratzt seinen 
Namen in die einstige Kirchenwand. 

Ein Bild, das Johann Amos Comenius niemals 
in seinen Orbis pictus aufgenommen hättel 


Rußlands schwerster Kerker: 
Lefortowo. 


Kein Vergleich mit den andern Gefängnissen Mos- 
kaus: Lefortowo ist das strengste. Posten mit langen 
Bajonetten auf dem Gewehr patroullieren längs der 
Mauer, und wenn das Schloß sich rasselnd öffnet, 
um den Verwalter einzulassen, so meldet der Auf- 
seher in dienstlicher Haltung Zahl und Beschäftigung 
der Gefangenen. Verbrecher gegen die Gemeinschaft 
und Mörder kommen nach Lefortowo, dreihundert- 
neunzig sind jetzt da, Mindeststrafe fünf Jahre, 
Höchststrafe zehn. Die Arbeitsräume gleichen nicht 
Werkstätten von Kleingewerbetreibenden, sondern einer 
Fabrik, einer mächtigen. Fünfzehn Webstühle lang- 
ten aus Reutlingen ein, auch Wickel- und Zettel- 
maschinen, Strickerei- und Appreturmaschinen. Triko- 
\sgenindustrie wird betrieben, alles elektrisch, Riemen“ 
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sausen, Spulen drehen sich, Garne und Zwirne 
durchschneiden den Raum, achtundsechzigtausend 
Meter Tuch werden im Packraum zum Versand be- 
reit gemacht, fünfhundert Damenjacken — das Mo- 
nalsquantum, zweitausend Dutzend Kopftücher im 
Monat, eintausend Paar Handschuhe für Eisenarbeiter 
pro Tag und außerdem täglich sechzig Pullovers, 
schwarzweiße und grünrote nach einem neuen Muster 
aus Paris. Acht Stunden tägliche Arbeitszeit, vierzig 
Rubel Monatslohn. 

Sprechen und singen kann man, so viel man 
Lust hat, sich die Arbeit aussuchen, täglich Briefe 
schreiben und täglich Briefe empfangen, alle vier- 
zehn Tage auch Pakete; bei guter Führung gilt 
die halbe Strafzeit als ganze. Eingeschränkt jedoch 
sind die Urlaube. 

Das Zellenhaus, noch in kaiserlicher Zeit erbaut, 
ist panoptisch: radial verlaufende Korridore mit eiser- 
nen Balustraden in drei Stockwerken. In der Mitte 
des Sterns fehlt der Aussichtsturm mit dem Dienst- 
habenden an Signal- und Alarmapparaten, der in 
westlichen Zuchthäusern unvermeidlich ist. Bett- 
stellen für zwei Mann in einer Zelle; die Kammern 
sind nicht uniformiert, der Inhaber darf sie aus- 
staffieren wie er will, einer hat das Bild von Frau 
und Kind im Rahmen über dem Bett, ein zweiter 
die gedruckte und kolorierte Ansichtskarte einer bloß 
mit Hemd und (langen) Höschen bekleideten Dame, 


_ die auf einem Dache sitzt, Erotik der neunziger 


Jahre, ein dritter selbstgemalte Gemälde an der 
Wand, jeder ist auf eine andere Zeitung abonniert. 
Der Eimer mit Wasserspülung steht in der Ecke, 
das Waschbecken hat fließendes Wasser. Beim 
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Raseur kann man den Kopf waschen und den Bart 
stutzen lassen wie man Maß, keine Haar- und keine 
Barttracht ist vorgeschrieben, ebensowenig sun An- 
staltskleidung. Die Kantine ist eine ehemalige Zelle, 
ein kleines Magazin mit Wurstwaren, Butter, Schmalz 
Tee, Zigaretten, Pfeifentabak und Weißbrot; ‚säuber- 
lich trägt der Krämer die Fünfkopekeneinkäufe in 
seine Bücher ein, und war doch noch vor Jahres- 
frist Leiter eines staatlichen Industrietrusts, und dis- 
ponierte über Millionenbeträge. Ein anderer, — er 
ist eben in der Drechslerei dabei, eine von den 
sechzehn Balalaikas für das Anstaltsorchester zu fa- 
brizieren, — hat sich als Inspektor einer staatlichen 
Kurortdirektion eine Unterschlagung zu schulden kom- 

men lassen, wofür er mindestens fünf Jahre in Lefor- 

towo zubringen muß. Der Werkmeister der Tri- ö 
kotagenabteilung hatte während seiner Freizeit die E 
gleiche Funktion beim Textiltrust inne, von Nep- 
leuten bestochen, von der G.P.U entlarvt, wurde er 
zu sechs Jahren Isolator verurteilt. Ein junger Sol- 
dat arbeitet in Uniform (es gibt in Rußland keine 
Garnisons-Arreste), er wird der Montur entwachsen 
sein, wenn er herauskommt: zehn Jahre wegen Tot- 
schlages, begangen an dem, ihn beim Wilddiebstahl 
ertappenden Forstgehilfen. Ein Bauer aus der Tulaer 
Gegend hat im Jahre 1917 an einem Bauernaufstand 
zugunsten Denikins teilgenommen; wäre er damals er- 
wischt und nicht gleich erschossen worden, sondern 
nur verurteilt, so müßte er längst frei sein, denn 
die vollgültige Hälfte einer 1917 verhängten Maximal- 
strafe lief schon 192» ab. Er wurde jedoch erst 
vor zwei. Jahren verhaftet, nachdem er sich von 
der antikommunistischen Revolte direkt in die Kampf 
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front der Roten Armee geflüchtet und bei dieser jahre- 
lang gedient hatte, bevor man erfuhr, was er auf 
dem Kerbholz habe. 

Die Dunkelzellen aus der Zarenzeit, in die man 
die ungebärdigen Sträflinge warf, sind beseitigt, 
ihre Wände niedergerissen, Fenster hineingehackt, und 
der neue Raum als Marodenzimmer eingerichtet. Bei 
unserem Eintritt erhebt sich ein etwa sechzigjähriger 
Hüne von seinem Sitz am Kavalett, der schüttere 
Scheitel ist sorgfältig gekämmt, der weiße Knebel- 
bart gepflegt, selbst im Krankenmantel läßt er den 
emeritierten General auf den ersten Blick erkennen: 
war Chef der Eisenbahn-Gendarmerie für das Kaiser- 
reich Rußland und soll zur brutalen Behandlung 
vieler politischer Gefangenen Anlaß gegeben haben. 
Wohl mit Rücksicht auf sein hohes Alter verurteilte 
man ihn nur zu fünf Jahren schweren Kerkers. Aus 
dem gleichen Grunde wurde der greise Sozialist 
Okladski nach dem vorjährigen Sensationsprozeß nicht 
erschossen: er war einer der ältesten Parteigänger 
von Martow, Plechanow und Axelrod in Rußland 
gewesen und wurde nach dem Umsturz mit einem 
entsprechenden Vertrauensposten belohnt. Bei Sich- 
tung der staatlichen Geheimarchive stellte sich aber 
heraus, daß der alte Revolutionär länger als ein 
Menschenalter der Ochrana Berichte geliefert und 
seine Parteigenossen den Steppen Sibiriens preis- 
gegeben hatte. Nun steht der Alte mit der Brille 
an einer Fräsmaschine, wie er es in seiner Jugend 
bei ‚Siemens & Galske“ in St. Petersburg gelernt 
hat, und ist der Tüchtigste aller dreihundertneunzig 
Gefangenen; er repariert die kompliziertesten Stö- 
rungen der Maschinen. Gerne läßt er sich in ein 
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RENTEN CE NRIERTT EHE HER EV 


Gespräch über die sozialistischen Anfänge in Rußland 
ein, wenn man ihn aber nach Lenin fragt, macht 
er eine ablehnende Handbewegung: den habe ich gar 
nicht persönlich gekannt, das war ein ganz junger 
Mann, der erst sehr spät zu uns kam... Im Hofe 
schippt ein alter Mann Schnee, mit hoher Pelzmütze, 
langem Popenhaar und weißem, wallendem Bart. Das 
ist Sinizew, ein anderer Parteiführer,, er verdankt 
seine Haft in Lefortowo gleichfalls der Öffnung der 
Staatsarchive. 

Ohne sich in seiner Arbeit stören zu lassen, erzählt 
im Saal, wo Knöpfe überzogen werden, ein Bursche 
auf Befragen, er habe bei einer Rauferei im Dorfe 
zwei seiner Nebenbuhler erstochen, einen in die Schläfe 
und einen in den Bauch. Neben ihm ein Koreaner, 
der scheinbar als japanischer Sprachlehrer in Moskau, 
in Wirklichkeit aber als Spion wirkte. Drei oder 
vier andere Japaner und Chinesen sind wegen Schmug- 
gels von Opium und dessen Verkauf an Kinder in 
Haft. Der Koreaner ist nicht der einzige Spion, 
es sind viele hier, aus allen Teilen des Erdballs. 
Wenn man mit ihnen in ihrer Muttersprache spricht, | 
und allerhand offene Eingeständnisse erhält, die die 
Spione vor der Behörde wohl nicht gemacht haben, “ 
greift man sich an den Kopf, versteht nicht, was die 
entlegensten Staaten für ein Interesse daran haben 
können, geheime Berichte über die russische Wehr- 
macht zu erlangen. In seiner Zelle, derzeit arbeits- 
unfähig, sitzt ein Arzt, Doktor Hora aus Laun in 
Böhmen, der in der österreichischen Armee gedient 
hat, kriegsgefangen, zuerst tschechoslowakischer Le- 
gıonär, dann Regimentsarzt bei der Roten Armee 
wurde und als solcher mit der tschechoslowakischen 
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Handelsmission in Moskau belastenden Verkehr unter- 
hielt; acht Jahre schweren Kerkers. Sonderbare Dinge 
behaupten einige Häftlinge über das Material, das 
sie der russischen Emigration nach Westeuropa ge- 
liefert haben, hundert Rubel für je einen Brief. 
„Nur ein Narr hätte es abgelehnt, dafür ein paar 
Seiten Unsinn zu berichten, den sich die Weiß- 
‚gardisten in Paris, Berlin und Prag auch selbst 
ausdenken konnten.‘ Einer erzählt sogar in seiner 
Muttersprache, die vom Gefängnisdirektor nicht ver- 
standen werden kann, seine Frau friste in Lettland 
noch immer von dieser einträglichen Berichterstattung 
aus Moskau ihr Dasein. i 

Im Klub, der ehemaligen Anstaltskirche, spielt 
ein Mann Klavier, der zwei in der Provinz 
aufgeführte Opern und einige kleinere Symphonie- 
Kompositionen geschrieben hat; er ist wegen Kinder- 
schändung in Haft und vertont das Drama ‚Iwan, 
der Schreckliche“ von Alexej Tolstoj. 

Dem affichierten Stundenplan kann man ent- 
nehmen, daß von acht bis zehn Uhr vormittags Unter- 
richt für Analphabeten, von zehn bis zwölf für Fort- 
geschrittene erteilt wird, daß zweimal in der Woche 
der dramatische Zirkel, viermal in der Woche der 
Schachklub, viermal in der Woche der musikalisch- 
vokalisatorische Verband, (der einfach der Gesangs- 
verein ist) und einmal der politisch-historische Verein 
tagen; allabendlich findet die Bibliotheksausgabe und 
zweimal wöchentlich juristische Beratungen statt, alle 
vierzehn Tage eine Kinovorstellung. Eine Zeitung 
gibt es nicht, — während in zwanzig Gefängnissen 
Rußlands gedruckte Zeitschriften, in anderen litho- 
graphierte oder hektographierte Mitteilungsblätter er- 
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scheinen, hat Lefortowo nichts als die Wandzeitung. 
Es ist ein strenges Gefängnis, die äußere und rd 
Bedrückung der Häftlinge ist schwer, sie haben keine 
Zeit zu stilistischen Übungen, keinen schriftstelle- 
rischen Ehrgeiz und keine Lust zur Literatur. Der 
Isolator Lefortowo ist ein trauriges Haus. 


Fine Frau harrt des Mörders. 


„Aber,“ wandte jemand aus der Gesellschaft ein, 
die da aprös souper in der Wohnung auf dem Kaiser- 
damm über kriminelle Begebenheiten plauderte, „wenn 
es wahr ist, daß die Verbrecher selbst dumm sind, 
wieso kommt es dann, daß so viele Verbrechen ge- 
lingen ?“ 

„Weil ihre Opfer noch dümmer sind.“ 

„Das stimmt,“ nickte Frau H...r. ‚Sie kennen 
doch mein Stubenmädchen?‘“ 

„Die alte Klara?‘ 

„Ja, die alte Klara. Sechzig Jahre war sie im 
vorigen Monat. Die hat mir neulich ihren Liebes- 
kummer gebeichtet: in ihrer J ugend hat sie in Han- 
nover als Kindermädchen gedient, bei einer Wiener 
Dame, die mit ihrer Familie zum Sommeraufenthalt 


nach Vöslau fuhr. Dort hat die Klara einen Mann 


kennen gelernt, und sich mit ihm verlobt. Nach Han- 
nover zurückgekehrt, beschaffte sie sich ihre Papiere, 
und behob ihre Ersparnisse, um zur Hochzeit nach 
Wien zu fahren. Ihr Bräutigam drängte schon. Er 
hatte sich als Ingenieur bezeichnet, aber angedeutet, 
er sei in Wirklichkeit ein Fürst Wipolinski...““ 
»Winipolski, nicht?“ unterbrach ich. 
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‚Ja, Winipolski, ganz recht. Sie kennen den 
Namen? Wer ist dieser Fürst Winipolski?“ 


„Bitte, erzählen Sie weiter, gnädige Frau.‘ 


„Wenn Sie den Namen kennen, ist die Sache viel- 
leicht doch nicht so unwahrscheinlich, wie sie mir 
vorkam. Mir schien es unglaubhaft, daß der russi- 
sche Zar ihn von Mördern verfolgen lasse, — aber 
wenn Sie den Namen kennen, wird vielleicht doch 
etwas daran sein.“ Frau H...r war durch meine 
Zwischenfrage eingeschüchtert. ‚Ich war fest davon 
überzeugt, daß die Klara damals einem Heirats- 
schwindler in die Hände geraten sei...“ 

„Wie war das?“ 

„Also, sie schrieb ihm nach Wien, postlagernd, 
daß sie ankomme. Nun, er war nicht an der Bahn. 
Sie ging in ein Hotel, „Zur Spinne“, glaube ich, weil 
er erwähnt hatte, sie würden dort wohnen. Äuf 
dem Postamt fragte sie, ob ihre Briefe schon be- 
hoben seien, — sie waren noch da. Da dachte Klara, 
ihr Verlobter sei entweder krank öder verreist. Ein 
paar Tage blieb sie im Hotel und fuhr dann nach 
Hannover zurück. Sie wartete auf eine Nachricht, — 
nein, sie wartet eigentlich noch immer, daß ihr 
Fürst zurückkommen und sie zur Fürstin machen 
wird...‘ 

‚Könnte ich die Briefe sehen ?““ 

„Ich glaube nicht, daß die Klara sie aus der Hand 
geben wird. Sie hat sie in einer Schatulle aufbewahrt, 
mitsamt dem Verlobungsring und verwelkten Blumen.“ 

„Sagen Sie ihr doch, daß Sie einen Gra- 
Phologen kennen, der aus den Handschriften feststellt, 
ob der Schreiber noch lebt, ob er wiederkommen 
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wird, oder so etwa8. Sie erhält die Briefe binnen 


Er} [zZ 
vier Stunden unversehrt zurück. 
Ich werde es versuchen. Aber erzählen Sie, was 
2) 


Sie daran so. interessiert.” : 
Erst nachdem ich die Briefe gesehen habel 


Klara hat zwar abgelehnt, ihre Schätze her- 
zuleihen oder auch nur zu zeigen, aber Frau H...r 
konnte den dringenden Bitten eines leidenschaftlichen 
Berichterstatters nicht widerstehen, ihn für Sonntag 
nachmittags zum Tee einzuladen; Klara hatte Ausgang. 

Es sind sechs Billetts aus der Zeit vom 25. Juli 
bis Ende Dezember 1883. Ein oder zwei Gespräche, 
zwei Rosen, ein Ring mit weißem Saphir, fünf kleine 
Briefe und eine Postkarte genügten, daß Fräulein 
Klara vierzig Jahre lang in Glaube, Liebe und Hoff- 
nung des Verlobten harrte und heute noch jungfräu- 


lich seiner harrt. Er brauchte wirklich nicht mehr 


zu tun, und er hätte auch zu eifrigerer Korrespon- 
denz wenig Zeit gehabt, die sechs Monate waren mit 
gründlicher Arbeit ausgefüllt. 

Der Absender, der sich mit „Hermann Siegel, 
Ingenieur“ unterzeichnet und darunter seine Brief- 
adresse: „H. K. S., Westbahn Wien, poste restante“ 
angibt, ist — wie ich sofort wußte, da der Name 
„Fürst Winipolski“ fiel — kein anderer als der 
Dienstbotenmörder Hugo Schenk. Und in jener Zeit, 
in der ihn das junge Hannoveranische Kindermädchen 
kennen und lieben lernte, übte er eine Tätigkeit aus, 
wie sie die Kriminalgeschichte bestialischer kaum 
kennt. Aus den alten Zeitungsberichten über den Pro- 
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zeß ist auf den Tag festzustellen, wann er mit Klara 
angebandelt hat, genauer wohl, als sie selbst es weiß, 
und wir vermöchten ihr auch zu erzählen, was der 
vornehme Herr mit den zurückhaltenden Manieren 
während ihrer Verlobungszeit getrieben. 

Weshalb war er in Vöslau? Kurz vorher war 
Schenk mit dem Dienstmädchen Josefine Timal nach 
Weißkirchen gefahren und mit ihr in Begleitung 
seines bereits längst erprobten Mordkomplizen Karl 
Schlossareck nach Zernodin gegangen. Die drei ließen 
sich im Walde in der Nähe des ‚Gevatterlochs‘“ 
nieder und Schenk gab dem Mädchen Wein zu trinken, 
der mit Chloraldehyd gemischt war. Schlossareck 
ging abseits, um einen großen Stein heranzuwälzen, 
Als er mit diesem zurückkam, lag die Timal deran- 
giert auf dem Boden. Schlossareck fragte Schenk: 
„Was hast du mit ihr gemacht?‘ — Schenk erwiderte: 
„Sie hat es verlangt.“ Die beiden Männer knebelten 
nun das Mädchen und schleppten es zum Gevyatter- 
loch. Nachdem sie die Schmuckstücke und das Spar- 
kassenbuch der Timal an sich genommen hatten, ban- 
den sie ihr den Siein um den Leib und stürzten sie 
die Böschung hinab in das Wasser des Gevatterlochs. 
„Die Augen, mit denen sie uns angesehen hat,“ sagte 
nach der Tat Schlossareck, sonst bloß gedanken-, 
willen- und gefühlloser Mordgehilfe Schenks, zu 
seinem Meister, „die Augen werde ich, meiner Seel’, 
nie vergessen.“ | 

Diese Tat fällt bereits in jene Periode des Schenk- 
schen Schaffens, in der er sich zur Erkenntnis durch- 
gerungen hatte, bei Verbrechen müsse tabula rasa 
gemacht werden, jedes Opfer sei nicht bloß zu be- 
rauben, sondern auch zu töten, und alle Personen, 

43 


die einen Anhaltspunkt zur Aufhellung der Tat geben 
könnten, ebenfalls. Eine solche Persönlichkeit war 
in diesem Falle die Tante der ermordeten Josefine 
Timal, Fräulein Katharina Timal in Budweis. Sie 
aus der Welt zu schaffen, schien aus zwei Gründen 
ratsam: erstens hatte Katharina Timal sich um ihre 
Nichte eifrig gekümmert, weshalb die Gefahr be- 
stand, daß sie nach deren Verbleib forschen könnte, 
zweitens hatte sie Geld. 

Schenk beschloß, sie „im Namen ihrer Nichte‘ 
einzuladen, zu dieser auf ihr Landgut bei Pöchlarn 
zu übersiedeln. Da er die Adresse Katharinas nicht 
wußte, fuhr er nach Vöslau, um die Schwester der 
Josefine nach der Adresse von Tante Katharina zu 
fragen. Das war schnell erledigt, und es blieb ihm 
noch Zeit, ein junges Hannoveranisches Kindermäd- 
chen auf der Straße anzusprechen, ihr ewige Liebe 
und Treue zu schwören, sie um Herz und Hand zu 
bitten, das Jawort zu erhalten, ihr sein Lebensgeheim- 
nis zu enthüllen, daß er der Fürst Winipolski sei, 
und wegen polnischer Propaganda vom’ Zaren verfolgt 
werde, die Höhe ihrer Ersparnisse zu erkunden, den 
Termin der Hochzeit in Wien zu besprechen und 
ihr strengstes Stillschweigen aufzutragen, — ohne 


daß diese Überfülle von Erklärungen und Verpflich- 


tungen dem jungen Mädchen aus den Achtzigerjahren 


damals oder im Laufe der nächsten vier Jahrzehnte 


irgendwie aufgefallen wäre. Ob er ihr schon in Vöslau 
die beiden Rosen und das Ringlein mit dem weißen 
Saphir (welchem seiner Opfer mag er es abgenommen 
haben?) geschenkt hat, oder ob er noch ein zweites 
Mal in Vöslau zu Besuch war, wissen wir nicht. 

In den Akten steht bloß, daß des verlobten Herrn 
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ehelich angetrautes Weib, die ahnungslose und brave 
Frau Wanda aus Prag, wo Schenk sie subsistenzlos 
zurückgelassen hatte, verzweifelt nach Wien reiste, 
um ihn wiederzugewinnen; Wanda kehrte unverrich- 
teter Dinge nach Prag zurück und fand schließ- 
lich in Saaz, im Hause eines Hopfenhändlers eine 
Anstellung als Gouvernante. Außerdem kam Katha- 
rına Timal aus Budweis, der vermeintlichen Ein- 
ladung ihrer jungverheirateten Nichte Folge leistend, 
in Wien an. Ihr neuer Neffe, Hermann Siegel, er- 
wartete sie, und fuhr mit ihr am 21. Juli nach 
Krumm-Nußbaum. Nachts gingen sie gegen das „Gut“ 
zu, als Schlossareck mit Karl Schenk, dem Bruder 
Hugos, am Donau-Ufer an sie herantraten: „Brauchen 
Sie einen Fährmann?” Hugo bejahte — das verab- 
redete Zeichen — und im selben Augenblick fielen 
Karl Schenk von vorne, Schlossareck von hinten über 
die Timal her, um sie zu erwürgen. Da sie sich verzweifelt 
wehrte, schnitt Hugo Schenk ihr mit einem Schlacht- 
messer Hals und Kehle durch. Dann nahmen die 
Mordkumpane der Sterbenden Pretiosen und ein auf 
zwölfhundert Gulden sechzig Kreuzer lautendes Spar- 
kassenbuch ab, banden ihr einen Stein um den Leib 
und warfen sie ins Wasser. Tags darauf behob Hugo 
Schenk in Wien die Spareinlage und machte mit 
Emilie Höchstmann, einem wohlhabenden Bürger- 
mädchen, das er seit langem mit seinen Nachstel- 
lungen verfolgte, eine Landpartie nach Melk; dort 
gestalteten sich die Beziehungen endlich nach seinem 
Wunsche. Am selben Tag putzte sich unsere Klara in 
Vöslau schön heraus, sie erwartete ihren Geliebten. 
Er kam nicht, sondern schrieb — unmittelbar nach 
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der Ermordung der Katharina Timal — folgenden 


Brief an das Mädchen: 
Wien, 25. 7. 1883. 


Verehrtes Fräulein! she 

tättige den Empfang Ihres w. Schreibens 
Mn Seh nur Branch, daß ich Sonntag 
nicht zurecht kommen konnte, da ich Ihr Schreiben 
viel zu spät erhielt. 

Es hätte auch meinem Herzenswunsche entspro- 
chen, mit Ihnen den Sonntag auf dem Lande zu 
verbringen, doch kam Ihr Brief erst gestern an. 
Heute ist es leider zu spät, denn ich nehme an, 
daß Sie in den nächsten Tagen nach H. verreisen 
werden. Ich hätte Sie dann gerne in Wien erwartet, 
aber ich reise heute abends nach Ungarn, um Holz 
einzukaufen, was mich ı—-2 Wochen aufhalten 
wird. 

Reisen Sie glücklich, verehrtes Fräulein, ich 
hoffe bestimmt, daß Sie in Ihrer Heimat die Ver- 
sprechungen nicht vergessen werden, die wir uns 
gegenseitig gegeben haben, und an denen ich mit 
ganzem Herzen festhalte. 

Mit innigen Grüßen zeichne ich mich 


Siegel, Ingenieur. 


Der Brief ist wie alle, auf weißem Bogen mit 


ausgeschriebener Hand und in flüssigem Stil hin- 


geworfen; Schenk war der Sohn eines Kreisgerichts- 
rates in Teschen, hatte gute Schulbildung genossen 


und war — trotzdem er erst vierunddreißig Jahre 


zählte — ein ziemlich weitgereister Mann.\ Sein näch- 
stes Schreiben an Klara ist schon nach Hannoyer 
gerichtet, nach einer neuerlichen Bluttat, die er dies- 
mal allein begangen hatte. Am 5. August 1883 war 
er mit dem bildhübschen Stubenmädchen Therese 
Ketterl nach Lilienfeld gefahren, und hatte sie in 
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eine einsame Gebirgsschlucht, die „Sternleiter‘ ge- 
führt, wo er sie erschoß. Bei Gericht gab er allerdings 
an, er habe seiner Begleiterin gezeigt, daß sein Re- 
volver ungeladen sei; später habe er unauffällig ein 
Geschoß eingeschoben, und sie veranlaßt, den Re- 
volver — „spaßhalber‘‘ — gegen ihren Kopf abzu- 
drücken. Den Leichnam beraubte Hugo Schenk voll- 
ständig, zog ihm sogar Kleider und Wäsche aus, 
und versenkte ihn in den Fluß. Drei Tage darauf 
schreibt er an Klara nach Hannover: 


Wien, 8. 8. 83. 
Verehrtes Fräulein! 


Anzeige Ihnen, daß ich von meiner Geschäfts- 
reise zurückgekehrt bin, habe viele Aufregungen 
hinter mir, doch glaube ich alles gut erledigt zu 
haben, so daß unsere Zukunft jetzt heller erscheint. 
Ich fand Ihre beiden l. Briefe u. können Sie sich 
denken, wie ich mich freute. 

Ich vertraue Ihnen vollkommen, wie Sie auch 
mir vertrauen können. Das Leben hat viele ernste 
Momente, doch mit Mut und Geduld kann man 
alles überwinden. Auch Haß und Mißgunst können 
nichts ausrichten gegen die Einigkeit zweier treuer 
Herzen. 

Ich würde Ihnen raten, alle notwendigen Papiere 
sich von Ihren w. Eltern schicken zu lassen, und 
auch alles andere bereit zu halten. Sie werden von 
mir sehr bald erfahren, was ich für uns beide 
beschlossen habe, u. glaube ich, daß dann unser 
Glück vollkommen sein wird. 

Seien Sie vielmals u. aufrichtig innig gegrüßi 

von Ihrem Hermann S. 
Der Brief, mit dem er sich ein neues Opfer 
sichert, ist umso bemerkenswerter, als die letzte Beute 
— diesmal muß er sie weder mit seinem Bruder noch 
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mit Schlossareck teilen — 80 beträchtlich ist, daß 
er sich wahrlich eine Zeit lang Ruhe gönnen könnte; 
hat er doch die Depots der Ketterl, in der Höhe von 
813 Gulden und 364 Gulden 58 Kreuzer behoben, 
für die Wertpapiere in der Wechselstube „Merkur“ 
ı40oo Gulden bekommen, und dem Leichnam außer- 
dem ziemlich teuren Schmuck geraubt. 

Mit Emilie Höchstmann, die der Mädchenmörder 
wirklich zu lieben scheint, fährt er nun nach Stettin 
—_ nicht ohne vorher der zum nächsten Opfer aus- 
ersehenen Klara obige Sentenzen mitzuteilen, daß das 
Leben viele ernste Momente habe, Mut und Geduld 
alles überwinden können und dergleichen. In Stettin 
richtet er dem Schwager der Höchstmann vom Gelde 
der toten Ketterl einen Blumenladen ein, und ver- 
bringt den Rest der Flitterwochen in Wien, wo bereits 
Plakate das Verschwinden der Ketterl anzeigen und 
den Verdacht eines Raubmordes aussprechen. Viel- 
leicht denkt er nunmehr daran, einige Zeit zu pau- 
sieren, jedoch Klara bombardiert ihn mit Liebes- 
briefen, sie drängt sich zu ihrem Glück. Er antwortet 
nicht. Als sie ihm anzeigt, daß sie am ı. September 
nach Wien abreisen wolle, winkt er ab. Korrespon- 
denzkarte genügt: 


Wien, 25. 8. 1883. 


Verehrtes Frl.! ; 

Ein Telegramm zwingt mich, auf einige Zeit 
zu verreisen u. muß Sie daher bitten, Ihre Abreise 
zu verschieben, bis ich Ihnen meine Rückkunft 


anzeige, welches hoffentlich recht bald der Fall 
sein wird. N 
Mit vielen Grüßen zeichne ich mich 
Hermann $. 
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Hermann S. arbeitet an neuen Dingen. Die Zofe 
Josefine Eder braucht er gar nicht zu ermorden, — 
sie ist so sehr sein willenloses Instrument, daß sie 
ihm ohne äußere Nötigung ihre Ersparnisse aus- 
liefert und ihre Herrin, die Baronin Malfatti bestiehlt, 
um den Schmuck ihrem Bräutigam zu bringen. 
Außerdem hat Schenk das Stubenmädchen Rosa Fe- 
renczy aufs Korn genommen, das ein Vermögen von 
800 Gulden hat. Aber sie hat ihr Sparkassenbuch 
verloren, und ‘die Amortisation muß durchgeführt 
werden, bevor Schenk darangehen kann, sie umzu- 
bringen. Inzwischen verlangt Schlossareck, dessen An- 
teile immer gering gewesen sind, und der von der 
Ketterl überhaupt nichts gehabt hat, aus Geldmangel 
die Ausführung neuer Taten. Da schreibt Schenk an 
mehrere seiner Reservebräute — das Gericht stellte 
später fest, daß er deren acht besaß — und knüpft 
die gelockerten Beziehungen fester. Unsere Klara be- 
kommt diesen Brief: 

Wien, am ı2. Okt. 1883. 
Verehrtes Fräulein Klara, 


mitteile Ihnen, voller Freude, daß ich gesund 
zurückgekehrt bin u. daß Ihre Briefe vorgefunden 
habe. Ich bin sehr schmerzlich überrascht, weil 
Sie an meiner Treue verzagt sind, ich bin ein Mann 
von Wort, u. was ich mir vornehme, führe ich 
‘durch, auch ‘wenn sich noch so unermeßliche 
Schwierigkeiten gegen mich türmen. 

Seien Sie, versichert, daß auch ich. der schönen 
Stunden in V. mich gerne erinnere, und ‚nichts 
sehnlicher wünsche, wie unsere endliche Vereini- 
ung. d 

- ‚Schreiben Sie mir, wann Sie nach hier kommen 
können, damit ich, von Berufsgeschäften u. Sorgen 
überhäuft, alles einrichten kann. 
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Krim, Vleisehuch. 


: 
- 


Nehmen Sie nochmals die Versicherung meiner 

vollsten Liebe und Ergebenheit entgegen von Ihrem 
Hermann $., Ingenieur. 

Westbahn Wien, poste restante, 


Ein Überfall, den die beiden Schenks und Schlos- 
sareck auf einen Postboten zwischen Pöchlarn und 
Artstetten unternehmen wollen, schlägt fehl; ein Ein- 
bruch, um die Familie des Postmeisters zu ermorden, 
stellt sich als undurchführbar heraus, die Rosa Fe- 
renczy ist noch nicht reif zum Raubmorde, da sich 
die Amortisation des Einlagebuchs verzögert, und 
Klara, die am ı1. September Hannover verlassen 
wollte, schreibt anscheinend, auf die Postkarte hin 
warte sie noch, und zwar habe sie sich ihrer Herr- 
schaft gegenüber verpflichten müssen, noch minde- 
stens ein Vierteljahr im Dienst zu bleiben, sonst wäre 
sie nicht von neuem angestellt worden. Die Antwort 
ihres Bräutigams lautet: 


Wien, 2. Novemb. 1883. 
Verehrtes Fräulein Klara, 


bestättige Ihnen Ihre beiden Briefe vom 18. u. 
26. Oktober u. bin sehr traurig, daß Sie sich auf 
so lange Zeit verpflichtet haben. Ich habe unsere 
nereinigung, die ich so sehr ersehne, für diese 
Tess erwartet, und bin sehr traurig, daß ich bis 

eujahr warten muß. Schreiben Sie mir, wann Sie 


N s a 
= N da Sie sehnsüchtig am Bahnhof erwar- 


In meinem Leben ist 
was Wendung eingetreten 
stimmte ersicherung, daß si 
sehr günstig gestalten wird "uses 
Vergessen Sie nicht, die Pa 


u. alles Andere, damit nichts Pier (mitzubnngens 


hier bereits alle Vorbereitungen) RRSERE ja 2 


er getroffen. 


unerwartet eine sehr gün- oA 
‚ ich gebe Ihnen die 


Mit der Hoffnung auf endliches baldi BER 
sehen empfiehlt sich Ihnen Ihr Sie \esnnnieier 


liebender H. S., Ingenieur. 
Westbahn, postlagernd. iu 


Der letzte Brief, den Schenk an seine Braut 
schreibt, und in dem er ihr — vielleicht wirklich — 
aufrichtigen Herzens ein glückliches Weihnachtsfest 
wünscht, „weil es doch das letzte ist...‘“, trifft auch 
alle Anordnungen wegen der Ankunft. 


Wien, am 10. ı2. 83. 
Verehrtes Fräulein Klara, 


wie ich aus Ihrem letzten l. Briefe vom ı. d. 
Mts. sehe, haben Sie alles so erledigt, wie ich es 
nicht besser wünschen kann. Betreffs Ihrer Be- 
fürchtung kann ich Sie vollkommen beruhigen, ich 
bin ein freiheitlicher Mann u. habe keine Vorurteile. 

Bewahren Sie mir nur Ihre w. Zuneigung u. 
Vertrauen und seien Sie ‚versichert, daß ich Glei- 

ches mit Gleichem vergelten u. meine Zärtlichkeit 
niemals erkalten wird. Ich wünsche Ihnen aus 
aufrichtigstem Herzen ein glücklichstes Weihnachts- 
fest, weil es doch das letzte ist, das Sie in ledigem 
Stande verbringen. 

Abreisen Sie also am ı. n. Mts., nehmen Sie 
alles mit und schreiben Sie mir noch die Stunde 
Ihrer Ankunft. Ich werde auf dem Perron warten, 
wenn ich in Wien bin. Sonst gehen Sie ins Hotel 
„Zur gold. Spinne“ auf der Landstraße, wo ich 
ein Zimmer reservieren werde. Es kann nämlich 
sein, daß mich eine wichtige unaufschiebbare An- 
gelegenheit zu einer kurzen Reise zwingt. (Ge- 
_ schäftlich.) 

Nehmen Sie die Versicherung meiner vollsten 
Ehrenhaftigkeit mit der ich mich zeichne 

Siegel, Ingenieur. 

Bitte antworten Sie mir noch umgehend. 

H. K. S. Westbahn Wien, poste restante. 
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Zwischen Lipp’” und Kelchesrand .. Eine Woche 
nach Absendung dieses Briefes trifft endlich die 
Zuschrift der Sparkasse an Rosa Ferenczy ein, daß 
die Amortisation durchgeführt wurde, und der Be- 
hebung des Betrages nichts im Wege stehe. Nun 
wird in der Nähe von Preßburg am rechten Dönau- 
ufer die Mordstätte ausfindig gemacht und an Ort 
und Stelle alles besprochen. Am 28. Dezember reist 
Schenk mit der Ferenczy nach Preßburg, Schlossareck 
und Karl Schenk, die Hugo als seine Freunde vor- 
stellt, fahren mit. Nachdem sie gegessen haben, be- 
geben sich alle auf den ausgesuchten Platz. Dort 
schlägt Schlossareck mit einer Hacke, die er in einem 
Sack bei sich trug, das Mädchen nieder, dann ergreift 
Hugo Schenk das Beil und vollendet das Werk, indem 
er ihr die Schädeldecke zertrümmert. Die Leiche wird 
durchsucht, Ohrgehänge und Perlenarmband abge- 
nommen, (es sind Geschenke Schenks, für den sie 
die Eder bei der Baronin Malfatti gestohlen hat) und 
vor allem das Sparkassenbuch. Hugo wirft die Tote, 
steinbeschwert, in die Donau. i 

Schenk wird vorsichtig. Die Amortisation des 
Einlagsbuches könnte in Verbindung mit dem Ver- 
schwinden der Ferenczy und der Auszahlung des 
Gesamtbetrags Verdacht erregen; auch kennen ihn die 
Dienstgeber des verschwundenen Mädchens. Tagsüber 
in A Wohnung seines Bruders. oder 
Ah Re . Er denkt nicht daran, die Briefe 
Bea » geschweigedenn die Braut zu el- 

Klara kommt an, 
Bahnhof ist, geht sie 
Kein Zimmer reservie 
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und da ihr Bräutigam nicht am 
ins Hotel „Zur gold. Spinne‘, 
rt, ihr Bräutigam unbekannt. 


Sie bleibt. Auf dem Bahnhofspostamt erfährt sie, 
daß ihre letzten Briefe nicht behoben sind. Vielleicht 
hat er ihr nach Hannover geschrieben? Sie fährt 
nach Hannover zurück. Auch hier nichts. Nun, viel- 
leicht hatte er keine Zeit. Ihr Vertrauen ist nicht 
erschüttert. 

Schenk wird ausgeforscht, festgenommen und man 
macht ihm schon im März vor dem Senat des Aus- 
nahmsgerichtes den Prozeß. Am 22. April 188/, 
baumelt er neben 'Schlossareck, als einer der bestia- 
lischesten Mörder aller Völker und Zeiten, auf dem 
Galgen. ’ 

Klara aber wartet noch immer auf ihn. Briefe, 
Rosen und Ring sind ihr Heiligtum. Und die Er- 
innerung an ihren Fürsten, der so vornehm und 
zurückhaltend war, wie keiner der Männer, denen 
sie je begegnet. Sie wartet auf ihn seit zweiundvierzig 
Jahren und ist überzeugt, er wird wiederkehren und 
sie freien. 


Das Verließ 
des Grafen von Monte Christo. 


Wie sich der Leser wohl erinnert, wird Edmund 
Dantes, nachmals Graf Monte Christo, von einem 
ehrgeizigen Berufskollegen verleumdet, von einem 
eifersüchtigen Nebenbuhler angezeigt und von einem 
um seine Karriere besorgten Staatsanwalt eingekerkert 
in den Kasematten des Schlosses If bei Marseille, durch 
einen Gang, denein Zellennachbar, der Abbe Faria, in 
jahrelanger Mühsal gräbt, erlangt Dantes das Geheimnis 
eines Schatzes und schließlich die Freiheit, indem 


EN; 


or sich anstelle des verstorbenen Priesters in den 
Totensack einnähen und als Leichnam in das Meer 
werfen läßt. 

Unwahr ist, daß es je einen Edmund Dantes, vulgo 
Monte Christo gegeben, unwahr die ganze Denun- 
ziationsgeschichte, unwahr der Abbe Faria und der 
Schatz, unwahr (und kitschig) der ganze weitläufige 
Racheplan des Freigekommenen. Wahr aber, fürch- 
terich wahr die Kerkerhölle im Schlosse If, 
Alexander Dumas hat schaudernd die Verließe ge- 
sehen und sich, ein Sohn der Bastillenstürmer, die 
Tragödien ihrer Bewohner auszumalen vermocht; ein 
enges Loch, das zwei Zellen verbindet, war der An- 
laß zu seinem Roman, dem gelesensten der Welt- 
literatur, — das Scherzwort, man müs.se, um eine 
Kanone herzustellen, ein Loch nehmen und mit einem 
Lauf umgeben, war allen Ernstes sein Rezept, 
um das Loch herum schrieb er sein Buch... An- 
gesichts dieses, von einem Lebendigbegrabenen zum 
Leidensgefährten gebahnten Weges, angesichts einer 
kahlen Felseninsel von stöhnendem Kalk, angesichts 
erbarmungsloser Wälle und finsterer Wölbungen und 
vergitterter Luken, angesichts einer dreihundertjähri- 
gen Vergangenheit von Qualen geschichtsbekannter 
Kerkersträflinge begann er das Leben eines zu er- 
zählen, der niemals gelebt... 

Um dieses Phantoms willen wallfahrten Menschen 
ın Barkassen zu dem Eiland ihres Lieblings 
Mebansei:d. armen: Zara, a 
nebenbei, da ja das Eine 1a ar u En 
die Kerze noch nicht ni “ ie: en iR 

niedergebrannt ist, schweifen 
54 


sie in die anderen Räume und erfahren, daß Frank- 
reich im Mittelmeer eine zweite Bastille besaß, ihrer 
Pariser Kollegin würdig. 


Der Romanschreiber läßt seinen Helden nach 
vollbrachem Rachewerk die ehemalige Zelle 
zwecks Reflexion besichtigen, denn seit 1830, der 
Julirevolution, ist der Kerker aufgehoben und Neu- 
gierige können ihn anschauen kommen. Das aber 
ahnten Dumas-Vater und Monte Christo, der Sohn 
seiner wüsten Phantasie nimmermehr, daß sich diese 
Schauderstätten wieder mit zwangsweiser Bewohner- 
schaft bevölkern, und noch im Jahre 1919 Men- 
schen in den Festungswänden von Schloß If fest- 
gehalten würden. Während des Weltkrieges saßen 
deutsche und österreichische Zivilgefangene darin. 


* 


Dreieinhalb Jahrhunderte lang wurde hier ausgesetzt, 
König und Staat aufzumucken 


wer gegen Kirche, 
a fand aus dem Felsengrab 


wagte, nur die Minderheit 8 
den Weg ins Leben zurück. Den ersten Häftling, 
den Wundertäter Alberto del Campo holte das Ketzer- 
gericht selbst heraus, um dem Volk das see 
eines Auto-da-f6 zu bieten: am Weihnachtstage Sn 
wurde in Aix der falsche Abb& verbrannt, und seine 
Geliebte, Margarita Sachetti, nackt vom Henker aus- 
gepeitscht. Einer seiner Nachfolger, der wegen OPPO 


sitioneller Haltung gegen den Kardinal Richelieu ein- 
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gekerkerte Marseiller Kaufmann Bernardot, ist in der 
Kriminalgeschichte als Urheber der verzweifeltesten 
und am meisten Energie erfordernden Methode zur 
Abkürzung der Haft bekannt: des Hunger- 
streiks; in den zehn Tagen seines freiwilligen qual- 
vollen Fastens schrieb er mit einem Stück Kohle 
und mit Blut die Schilderung. seiner Torturen an 
die Wand, und am elften Tage sank er tot zu- 
sammen. 

Illustre Herren hatten im Laufe der Zeiten in 
den „Cachots“ Wohnung zu beziehen, so Prinz, 
Kasımir von Polen, der auf ‘spanischer Seite 
Kriegsdienste nehmen wollte, trotzdem sein Bruder, 
König Ladislaus VII. mit Ludwig XIII. ein Waffen: , 
bündnis abgeschlossen; durch Schiffskatastrophe zum 
Landen gezwungen, durch Verrat verhaftet, endete 
seine Absicht in der Kasematte im ‚Mittelländi- 
schen Meer. Ein noch erlauchterer Bruder, der 
„Mann mit der eisernen Maske‘, dessen Ge- 
heimnis seinen Tod überdauerte, kam, vom Gouver- 
neur der Pariser Bastille. Herrn von Cing-Mars. be- 
gleitet, 1686 hierher; seine Zelle im ersten ‚Stock 
wölbt sich höher und geräumiger als die anderen, 
aber auch sie ist kalt und nackt und feucht, 
und im Louvre oder in Versailles ließ es sich‘ 
besser wohnen, — in den Schlössern, die ihm wohl 
gehörten. Ka 

Die Rache, die der phantasie-entsprungene Graf 
von Monte Christo hier ausbrütet, — ein wirklicher _ 
Häftling, ein wirklicher Graf hat sie wirklich ‚ge- 
nommen. Wegen leichtfertigen Schuldenmachens 
wurde am 23. August 1774 eingeliefert Gabriel 
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Honor& de Riquetti, Comte de Mirabeau. Er hat 
später seine Leidensgenossen beschrieben, deren Ver- 
brechen zumeist darin bestand, eine schöne Frau 
oder eine schöne Tochter zu besitzen, mit welcher 
der oder jener Machthaber ungestört leben wollte. 
Auf Chateau d’If verfaßte Mirabeau seinen „Essai 
über den Despotismus,“ eine der großen Werbeschrif- 
ten für die Große Revolution, die Mirabeau an ihrer 
Spitze sah und die Türen auch dieser Verließe öff- 
meteg— | 


“ 
— — — um sie unter der Herrschaft Napoleons 


hinter neuen Opfern ins Schloß fallen zu lassen, 
Deserteure, Attentäter, Royalisten, Spione, Meuterer 
und Frondeure werden von Sbirren und Gen- 
darmen hinübergerudert, der erste Tag der ersten 
Restauration macht sie frei, der erste Tag der hun- 
dert Tage überliefert sie wieder dem Donjon au 
Chateau d’If, der erste Tag der zweiten Restauration 
- füllt alle Löcher der Festung mit Bonapartisten. Das ist 
die ewige Raserei der Justiz, sie glaubt gerecht zu 
peitschen und wird selbst gepeitscht von der Politik, 
heut” von dieser, morgen von jener, Macht geht vor 
Recht, ohnmächtig schlagen Fäuste gegen Eisen- 
türen. Verschwörungen und Fluchtversuche der Häft- 
linge 'enden auf dem Galgen. Einer schlägt den 
Kerkermeister nieder und wird gehängt. Einer stürzt 
sich in die Zisterne, die unter den Meeresboden 
reicht, ins Gebiet des Süßwassers. Bei jedem Wellen- 
schlag ächzen die porösen Felsen, als erwachten in 
„ihnen die längst verhallten Seufzerr 
Die Julirevolution hebt das Inselgefängnis auf, doch 
die Niederwerfung der Revolution von xS48 liefert ihm 
_  aneinem Tage 261 Personen, fast jedevon ihnen hat 
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ihren Namen auf eine Platte der Terrasse gemeißelt; der 
Staatsstreich vom a. Dezember ı851 — ‚‚der 18. 
Brumaire des Louis Bonaparte‘ — stopft die Höhlen 
mit: festgenommenen Republikanern voll, und nach 
der Commune von 1871 sind fünfhundertdreizehn 
Gefangene da, Frauen darunter, sie werden verurteilt, 
meist zum Tode (u. a. stirbt Gaston Cremieux auf 
der Guillotine) oder zur Verbannung. Dann sind’s 
Araber, die einen Aufstand in Algier unternahmen, 
und die deutschen und österreichischen ‚‚Zivilinter- 
nierten“ von 1914 bis 1919 werden die ersten Nach- 
folger Monte Christos im zwanzigsten Jahrhundert 
und die letzten — bis jetzt. 


Prozeß über historische Prozesse. 


Man urteile selbst: eine Frau, viel älter als die 
siebzig Jahre, die sie wirklich alt ist, beider Augen 
Licht erloschen, spärlicher, grauer Scheitel über ver- 
runzelter Quitte, ein farbloses, fadenscheiniges Kleid, 
so sitzt sie, wie ein Bettelweib zwischen den beiden 
Justizsoldaten; das Verbrechen, dessen man sie an- 
klagt, liegt zehn Jahre, zwanzig Jahre, liegt dreißig 
J ahre, ja beinahe vierzig Jahre zurück. Will man die 
blinde Matrone, dieses Häufchen Unglück, wirklich 
zum Tode verurteilen? 

_ Aber nun beginnt der Prozeß, Anklageschrift und 
ein Gutachten der akademischen Historiker werden 


verlesen, uralte Zeugen marschieren auf, die dreißig, 


Jahre und länger in sibirischen Zuchthäusern litten, 
der Ankläger spricht, Felix Kohn, einer aus der 
Zeit der Ersten Internationale und gleichfalls ergraut 
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in der Katorga Alexanders III. und Nikolaus II. Die 
dünne blinde Matrone wird von den Scheinwerfarn 
dieser Angaben und Aussagen beleuchtet, farbig be- 
leuchtet und sieht ganz anders aus, sie ist vierzig 
Jahre jünger, hübsch und reich, wohnt in der Pret- 
schistenka, ihr Mann ist Beamter des neugegründeten 
Semstwo, einer Organisation, die für die achtziger 
Jahre schon beinahe revolutionär war, — denn es 
saßen die Vertreter des Großgrundbesitzes darin. Die- 
ser Gatte, Serebrjakow, ist also ein Liberaler, aber 
seine schöne Frau, seine schöne Frau mit pechschwar- 
zem Haar und großen tiefblauen Augen, Anna Ego- 
rowna, ist liberaler als liberal, linker als links, sie 
sympathisiert mit den Sozialdemokraten und lädt alles 
ein, was oppositionell ist, sogar die Illegalen, beson- 
ders die Illegalen. In Paris, in der Schweiz und an 
den russischen Grenzen teilt man den mit konspi- 
rativen Aufträgen ins Zarenreich fahrenden Genossen 
mündlich die wichtige Adresse mit, und vom Bahnhof 
in Moskau kommen sie alle zu Anna Egorowna. Man- 
chem vermittelt sie Wohnung, verschafft Räumlich- 
keiten für geheime Druckereien. Revolutionäre aus 
Nord und Süd treffen sich in ihrem Hause, besprechen 
etwas unter vier Augen und kehren in ihre Heimat 
zurück, um — verhaftet zu werden. Wer hat sie verraten? 
Vor dem Kriege ging ein Privatdozent namens 
Leonid Menschikow nach Paris. Er war im Dienste 
der Ochrana gestanden, der berüchtigten politischen 
Geheimpolizei und hatte erkannt, daß die im Recht 


“seien, die er bekämpfte. Nun wollte sein Kampf 


der Ochrana gelten, der Demaskierung ihrer Metho- 
den und ihrer Helfer. Er gab dem Journalisten Bur- 
zew das Material, den größten Attentäter Asew und 
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viele andere Provokateure zu entlarven, und Men- 
schikow schrieb dann auch selbst ein reichlich roman- 
tisch gefärbtes Buch, in dem er unter anderen als 
Haüptlieferantin für die Zuchthäuser Anna Egorowna 
Serebrjakowa bezeichnete, — die schöne Frau mit 
dem vollen schwarzen Scheitel und den großen blauen 
Augen, die jetzt, ein erloschenes Weib, mit weißen, 
dünnen Haarsträhnen auf der Anklagebank sitzt. 

Nach der Revolution von 1917 nahm man sie 
fest und sie verbrachte einige Monate in Untersu- 
chungshaft. Ihre Tochter beging Selbstmord, ihr 
Mann starb vor Kummer, ihr Sohn jedoch, Professor 
in Nischnij-Nowgorod, bot alles auf, um zu beweisen, 
daß seine Mutter niemals Lockspitzel: gewesen, nie- 
mals von der Ochrana Geld genommen und. niemals 
Verrat geübt habe. Ihm und anderen, von der Un- 
schuld Anna Egorownas Überzeugten gelang es, die 
Freilassung zu erzielen, ja, die Alte bekam, als Mutter 
eines Professors, eine Pension vom „Zekubu‘, dem 
Zentralkomitee zur Besserung der Wirtschaftslage von 
Gelehrten. 

So lebte sie in Freiheit, bis 1925 aus aufgefunde- 
nen Schriftstücken des Staatsarchivs hervorging, daß 
die Serebrjakowa viele tausend Rubel für geleistete 
Dienste von der Ochrana und ein außerordentlich 
ER Ba vom Zaren erhalten hatte, auf 

es vom Polizeichef abgefaßten Berichtes, 
worin er die Verdienste der Pensionswerberin auf- 
ae ee 
Rußland glaubt, man ver rn, en 18 
doch jahrzehntelang die Ba en a, N 
Lenin und die anderen Yo I; u 

rkämpfer. 
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Ihr Sohn richtete jetzt an die Prozeßleitung ein 
Schreiben, in dem er sich von seiner Mutter lossagt 
und seine Bereitwilligkeit erklärt, unter solchen Um- 
ständen als Belastungszeuge aufzutreten. Dieses 
Schriftstück ist es vielleicht, das der Greisin, für 
deren Leben kein Mensch mehr eine Kopeke gegeben 
hätte, das Leben gerettet hat, denn die Haltung des 
Professors wirkt peinlich, und einstimmig beschließt 
die Gerichtskammer, die angebotene Aussage abzu- 
lehnen. (Gleichzeitig findet in Baku der Prozeß gegen 
den Sozialrevolutionär Funtikow statt, der Agent der 
englischen Naphtatruppen gewesen und an der Er- 
schießung der sechsundzwanzig Volkskommissare mit- 
schuldig ist; er war geflüchtet und hat in Sibirien 
unerkannt gelebt, bis ihn — — seine Tochter, die 
ihn abgöttisch liebte, aber Mitglied der kommuni- 
stischen ‘ Jugendorganisation ist, aus politischem 
Pflichtgefühl anzeigte. Und der Tochter Funtikows wen- 
det sich ebenso die Sympathie Rußlands zu, wie dem 
Sohn der Serebrjakowa die Verachtung). 

Die Alte verteidigt sich selbst. Da sie ihr Leben 
erzählt, wird sie wieder jung, sie schildert ihre un- 
glückliche Ehe mit Serebrjakow, und wie sie sich 
einem Verehrer anschloß, bei dem sie häufig für 
ihre verfolgten Freunde intervenieren mußte. Dieser 
Verehrer war kein anderer als Sergej Wassilewitsch 
Subatow, der Chef der Ochrana, von dem der Plan 
stammte, die Arbeiter in legalen Vereinen zu organi- 
sieren, um sie besser überwachen zu können, der 
‘berühmte ‚Polizei-Sozialismus“. 

Zwischen Anna Egorowna und Serge) vasıle- 
witsch entspann sich eine — wie die blinde Greisin 
zu versichern für notwendig hält, platonisch geblie- 
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bene — Freundschaft. Sie leugnet nicht, mit ihm 
über die Menschen gesprochen zu haben, die von der 
Polizei gehetzt wurden und in Moskau bloß in ihrem 
Hause eine Bleibe hatten, aber, fügt sie hinzu, sie habe 
nur zu deren Gunsten geredet, keinen verraten und 
im Gegenteil, die Angaben in den Protokollen der 
Ochrana im Interesse ihrer Freunde rektifiziert. Als 
es ihr schlecht zu gehen begann, und sie 
Geld brauchte, damit ihr Sohn seine Studien vollenden 
könne, habe ihr alter Verehrer sie unterstützt, 
sie nahm’s als Cadeau, ohne zu ahnen, daß er die 
Summen auf den Spitzelfonds verrechne. Nach dem 
Tode ihres Gatten habe Subatow an den Zaren die 
Eingabe gerichtet, ihr eine hohe Pension zu gewäh- 
ren; natürlich habe sie sich nicht gegen die Begrün- 
dung gewehrt, trotzdem darin ‚Verdienste‘ aufge- 
zählt waren, die sie sich nicht erworben hatte. „Hätte 
ich verraten wollen, so hätte ich alle meine Freunde 
ins Zuchthaus gebracht, und alle konspirativen Ak- 
tionen verhindert, von denen ich wußte.“ Sie nennt 
sie: das verrunzelte Weib mit den leeren Augen- 
höhlen spricht von Abenden und Nächten der Jahre 
1888, 1902, des Sturmjahres 1905, des ersten Par- 
teitages 1908, mit einem Elan, mit einem Gedächtnis, 
das in Erstaunen versetzt. 

Und sie hat Glück. Als Zeugen marschieren auf, 
die, von denen Menschikow behauptete; daß sie sie 
verraten habe: Lunatscharski, Anna Ilinitschna Eli- 
sarowa, die älteste Schwester Lenins, Maria Smi- 


dowitsch, die jetzt als Hauptgegnerin der Kollontay 


gegen die freie Liebe auftritt, Solz, der als Vor- 
sitzender der Z. K. Z. oberster Richter über Partei- 
moral ist, Semaschko, Leo Deutsch, die Überlebenden 
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aus der Geschichte der russischen und der polnischen 
Sozialdemokratie und der bolschewistischen Fraktion. 
Zum Teil verteidigen sie ihre einstige Gastgeberin. 
Sie sei eine romantische Dame gewesen, etwas zum 
Plaudern geneigt — manche sagen sogar schwatz- 
haft — und man habe sich daher gehütet, allzu 
geheime Dinge vor ihr zu erörtern. Trotzdem seien 
diese Dinge, von denen die Serebrjakowa nichts wissen 
konnte, zur Kenntnis der Polizei gelangt, und es gab 


für jede Verhaftung auch eine andere, plausiblere 


Erklärung als die, daß ein Verrat der Serebrjakowa 
erfolgte. 

Je weiter die Verhandlung vorrückt, deren agi- 
tatorischer Zweck klar ist, (vor dem Richter steht 
ein Radiosender, und in jeder dörfischen Lesestube 
am Ural und im Kaukasus lauscht man dem Verhör) je 
weiter also die Verhandlung vorrückt, die die Zeit der 
Persekutionen sinnfällig machen und Empörung gegen 
die Denunzianten wecken soll, desto stärker wird das 
Mitgefühl für die blinde, weißhaarige, von ihrem 
Sohn verstoßene Frau, deren Delikte aus ihrer Liebe 
zu einem Menschen von verächtlichem Amt, zum 
Chef der Ochrana, erwuchsen. 

Der öffentliche Ankläger erörtert die vierzehn 
nachgewiesenen Punkte der Anklageschrift: für jedes 
dieser Verbrechen an der Entwicklung der Freiheit 
und des sozialen Gedankens habe Anna Egorowna 
nicht einen, sondern vierzehn Tode verdient. Er beantragt, 
sie zu „zerschießen‘‘, wie das russische Wort bild- 
hafter und furchtbarer den Tod durch das Gewehr 
ausdrückt. Für Zubilligung mildernder Umstände plä- 
diert der vom Gericht gestellte Verteidiger, er spricht 
kurz, man liebt die Advokaten nicht. Der Gerichtshof 
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zieht sich zurück, dreiundzwanzig Stunden dauert 
die Beratung, ohne daß sich jemand aus dem Be- 
ratungszimmer entfernen darf. Da er wiederkehrt, 
wird anderthalb Stunden lang verlesen, Anna Ego- 
rowna in vierzehn Fällen schuldig gesprochen, die 
Delikte aufgezählt und der Schuldspruch begründet. 
Atemlos wartet Rußland, den Hörer am Ohr, auf 
das Wort ‚„rastreljat‘. Und das Wort fällt, Anna 
Egorowna ist verurteilt zum Tode durch Zerschießen, 
doch fügt der Gerichtshof hinzu, daß diese Höchst- 
strafe angesichts des erblindeten Angesichts und der 
sonstigen Hilflosigkeit der Verurleilten in sieben- 
jährige Einzelhaft umgewandelt wird, mit Anrechnung 
von einem Jahr sieben Monaten Untersuchungshaft. 


Von dem Rest, — das weiß jeder im Auditorium, — 


braucht man bloß die Hälfte abzubüßen, wenn die 
Führung während der Haft keinen Anlaß zu Klagen 
gibt. Stehend wird das endlose Urteil angehört, auch 
die beiden Justizsoldaten stehen. Nur die Alte sitzt. 
Sie sitzt eingesunken da, stützt die leeren Augen- 


höhlen in die Fäuste und zuckt nicht einmal bei 


Verkündigung des Höchstmaßes zusammen. Aber da 
die Umwandlung der Strafe ausgesprochen wird, rich- 
tet sie sich ganz froh und frisch auf, und nach 
Schluß der Verhandlung beginnt 'sie mit den Mit- 
gliedern des Gerichtshofes zu plaudern. ‚Sind Sie 


zufrieden, Anna Egorowna?‘‘ — ‚Ich habe eigentlich 


nur fünf Jahre erwartet‘‘, lacht sie, u 


Eine Frau kommt, nimmt sie unter dem Arm’und 


hilft ihr die Stufen vom Podium hinab, auf die 
Straße zum offenen Auto, das sie in den Kerker 
fährt. Photographen knipsen, die Menge steht Spalier 
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und ein achtjähriger Junge, der das so gewohnt ist, 


schreit ‚Hoch‘, die Leute lächeln, der Kleine hat 
etwas von der Sympathie ausgedrückt, die die mensch- 
liche Seele auch einem verabscheuungswürdigen Ver- 
brecher entgegenbringt, und etwas von dem Mitleid 
mit einer Greisin, die zwar aus dem Kerker noch den 
Weg in die Freiheit finden kann, aber nicht mehr 
den zu ihrem Sohn. 


Der Einbruch 
in die Amsterdamer Diamantenbörse. 


I. Die Tresors waren gut gesichert. 


Ich schlage Ihnen also einen Einbruch in die 
Safekammer der Amsterdamer Diamantenbörse vor, 
und glaube auch, daß er lukrativ sein wird. Aber 
niedrig sind die Kosten nicht, das sage ich Ihnen 
gleich, Herr Generaldirektor, und die Sache ist auch 
schwer zu machen, das sage ich Dir gleich, Charlie! 

Der Raum ist durch ein Stahlgitter abgetrennt. Na, 
das ließe sich erledigen. Rings um die Kammer ver- 
läuft ein schmaler Gang, Tag und Nacht elektrisch 
beleuchtet, schräge: Spiegel in jeder Ecke, in denen 
man dich sieht, hättest du dich hinten verborgen. 
Ein Wächter beobachtet. Gewiß, der könnte leicht 
beseitigt werden. Aber, Charlie, wenn du Wächter und 
Gittertüre absolviert hast, was tust du dann? Du 
stehst wie der Ochs vor der neuen Türe, die sieben- 
tausend Kilo wiegt. Zwei solcher Panzertüren sind 
da, auf Kugellagern beweglich. Die Schlüssel wären 
schließlich auch zu beschaffen: vorheriger Überfall 
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5 Krim, Reisebuch, 


auf den Kassendirektor. (Ein schmächtiger Herr.) 
Aber die Schlüssel helfen ja auch nichts, Teufel, 
Teufel, die Tür kann nur von drei Personen gleich- 
zeitig geöffnet werden, die die Ziffernkombinationen 
kennen! Kopf hoch, Charlie, — wozu haben wir 
die schöne Filmdiva, wenn sie nicht imstande wäre, 
dem Börsenpräsidenten, dem Pfennigmeister und dem 
schmächtigen Kassendirektor — ach so, der wird 
ja durch Überfall erledigt — also zwei Personen 
innerhalb eines Aktes das Geheimnis der Ziffern- 
kombinationen zu entlocken? Geht in Ordnung, sie 
bringt euch die Chiffren, dir, Charlie, und dem 
Intriganten Bill, der ein Auge auf die Filmdiva 
geworfen hat, eifersüchtig auf dich ist und dich 
anzeigen wird, — wetten, Charlie? 


II. David, ein junger Brillantenschleifer, 
liebte die Diva... 


Aber das gehört nicht hierher, das gehört in 
den fünften Akt, vorläufig sind wir erst im ersten. 
Ihr habtDavid aufgesucht, der war vor vielen Jahren, 
als Junge in New York, im Vorspiel noch, beschul- 
digt worden, einen Ring gestohlen zu haben, um 
ihn der (zukünftigen) Filmdiva zu schenken, er flüch- 
tete nach Europa, wurde Diamantarbeiter, und dann 
Besitzer einer kleinen Schleiferei in Amsterdam, ein 
ehrlicher Mensch; er lehnt es ab, euch als seine 
amerikanischen Geschäftsfreunde auf der Beurs voor 
den Diamanthandel einzuführen, trotzdem Bill droht, 
Davids Vergangenheit zu verraten. Erst als die Diva 
ihn bittet — Vision: seine Kindheit, Titel: „David 
liebt sie noch immer...“ — leistet er in der Loge 
des diensthabenden Beamten für euch Bürgschaft... 
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III. Und so führt er Charlie und Bill 
als Börsengäste ein... 

Du und Bill, ihr habt also die Gastkarte, ihr 
seid im Saale, der eigentlich kein Saal ist, sondern 
beinahe schon ein Filmatelier, Herr Generaldirektor, 
denn fünfzehn riesenhafte Fenster sind statt der 
Wände da, auf daß der Käufer bei untrügerischem 
Tageslicht erkenne, ob keines der winzigen Steinchen 
pikiertt ist mit einem Punkt, ob sie keep 
sind oder bläulichweiß oder schön silberweiß, 
ob sie modern geschliffen sind, als Bril- 
lanten in Form zweier Pyramiden mit gemein- 
samer Basis und sechsundfünfzig Schleifflächen oder 
als Rosen in Form einer abgeplatteten Pyramide. 


IV. Und im Saale herrschte lebhaftes Treiben... 


Ihr seht den Maklern zu, die auf- und abgehen 
oder an den Zeitungstischen Briefe schreiben oder 
sich aus der Loge des Sekretärs ihre Post holen, ihr 
werdet angesprochen und kommt in Unterhaltung 
und, vorausgesetzt, daß Herr Generaldirektor will, 
wird euch ein frühzeitig ergrauter, scheuer Mann mit 
rotgeränderten, tränenden Augen gezeigt, der unan- 
sehnlich durch den Saal schleicht und dessen Namen 
vor fünfundvierzig Jahren der meistgenannie in Europa 
war, Moritz Scharf, der falsche Kronzeuge im Prozeß 
von Tisza-Eszlar, an dem sich Semaels Sendung voll- 
streckte, — das interessiert sicher in Amerika, Herr 
Generaldirektor? (Der Alte fährt jedes Jahr nach 
Ungarn auf das Grab seiner Eltern, die er in den 
Tod getrieben, das läßt sich aber in unserem Film 
schwerlich verwerten.) Ja, also Charlie und Bill 


beobachten die Kommissionäre und die Makler, in 
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Jeren Portefeuilles die Umschläge angeordnet sind 
wie das Besteck eines Arztes, um beobachtet, wie 
sie, an den Tischen beim Fenster sitzend, dem Käufer 
die Ware einzeln reichen, rohe Diamanten und Bort, 
den Diamantenabfall, den man zum Schleifen braucht, 
gespaltene und vielleicht auch geschnittene Steine. 


V. Und plötzlich funkelte Bills Auge... 
Plötzlich funkelt Bills Auge, Großaufnahme, statt 
der Pupillen ein sechsundfünfzigfach geschliffener 
Riesendiamant! Bills Blick ruft deinen Blick in die 


Ecke des Saals, dort verkauft ein eleganter Herr. 


kinem würdigen Mijnheer die Edelsteine, die ihr 
sucht: „Die Brillanten der Habsburger 
mit dem Florentiner.“ 

Der würdige Mijnheer wiegt verzückt den Kopf, 
legt den Schatz in seine Enveloppe, faltet sie sechs- 
fach, klebt zu, schreibt seinen Namen auf den Ver- 
schluß und gibt den Umschlag dem Verkäufer zurück, 


dem eleganten Herrn, der nun rasch im Börsengewühl 
verschwindet, — er eilt in die Telephonzelle, seinen . 


Patron zu fragen, ob er zum angebotenen Preis ab- 
geben darf. Da er wieder in den Saal kommt, 
empfängt ihn der würdige Mijnheer ungeduldig mit 


der Frage, Titel: „Heb ik Mas en Broche?“ (Die. 


Formel, die vom Verkäufer ausgesprochen, den Han- 
del perfekt macht.) Der elegante Herr bleibt einen 
Augenblick ruhig, weidet sich an Mijnheers Auf- 
regung und überreicht ihm dann, — Titel: Jhr habt 
Masl en Broche — das Cachet. An der Karatwage 
schreibt der würdige Mijnheer den Wechsel aus und 
geht zu den Panzertresors hinab. Ihr beobachtet 
ihn von außen: er legt den Schatz ins Safe Nr. 211, 
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eines der größten der vierzehnhundert Fächer, in 
denen das unermeßliche Diamantkapital verwahrt ist 
und auf dreieinhalb Millionen Pfund Sterling ver- 
sichert. Die vier Buchstaben, auf die-er das Schloß 
stellt, da er es absperrt, sind unsichtbar. “ 


VI. Und als der Börsensaal sich geleert halte... 


Abgelaufen ist die Börsenzeit, der Saal leert sich, 
im Vorraum wird die neue Nummer des ‚„Diamant- 
blad‘‘ gekauft, das die Berichte der südafrikanischen 
Diamantfelder enthält und den vom Londoner Roh- 
syndikat festgesetzten Preis von Bort, bei Abnahme 
von je fünftausend Karat. Ihr versteckt euch hinter 
dem Pult des Optikerladens, wo Lupen, Karatwagen, 
Gewichte, Gummiringe für die Portefeuilles und Pin- 
zetten feilgeboten werden, dort wartet ihr. Aus ihren 
hundertzwanzig Büros fahren die Diamantaire im 
Paternosteraufzug herab, auch die Beamten der In- 
kassobank verlassen das Haus, und endlich verschließen 
die drei Schlüsselbewahrer den Raum, der Safe- 
direktor, der schmächtige, verabschiedet sich, — er 
muß noch den Lift abstellen. In diesem Augenblick 
stürzt Bill sich auf ihn und ihr stoßt den Körper 
— geknebelt oder getötet, wie du willst, Charlie — 
in ein Abteil des Aufzuges, der weiterrollt... 


VII. Und am selben Abend... 
Inzwischen hat die Filmdiva dem Präsidenten und 
dem Kassier das Geheimnis entlockt und die Schlüs- 
sel geraubt, sie klettert von der Straße aus in den 
Saal. was leicht ist, da er sich im Hochparterre 
befindet; — wie meinen Sie, Herr Generaldirektor, 
mindestens ins zwölfte Stockwerk muß sie empor- 
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gezogen werden? — nein, das geht nicht, das Haus 
hat bloß vier Stockwerke, und wir wollen ja dem 
Publikum kein X für ein U vormachen, wir wollen 
doch demonstrieren, wie sich ein Einbruch in die 
Amsterdamer Diamantenbörse bewerkstelligen ließe, 
und das Börsenpalais auf dem Weesper Plein muß als 
Naturaufnahme gezeigt werden. 

Bill, Charlie und die Diva gehen jetzt in den 
Kellerraum hinab, — während der Paternoster mit 
dem Körper des Safedirektors unaufhaltsam weiter- 
rollt — sie überwältigen den Wächter, der hinter 
dem Eisengitter vor der Tresortüre sitzt, Revolver, 
Hände hoch — bitte, Herr Generaldirektor, Sie wollen 
keine Verbrechen, der Einbruch in die Diamanten- 
börse soll ein vornehmer Spielfilm sein und der 
Wächter ein Komplize? No 


VIII. Und der Wächter war Piet vom Gespenstersieg, 
der berüchtigte Einbrecher ... 


Einverstanden, der Wächter ist also ein Ein- 


brecher und mit von der Partie, er war es auch, 
der die Ziffernkombination des überwältigten Safe- 
direktors längst ausgekundschafiet hat, er stammt 
aus der Altstadt, die ist, besonders am Spooksteeg, der 
Geisterbrücke, das pittoreskeste Verbrecherviertel des 
Erdballs, ich wollte das eigentlich erst im fünften 
Akt... nein, nein, Herr Generaldirektor, keinesfalls 
darf dieses Quartier im Atelier aufgebaut werden, 
diese Wirklichkeit läßt sich nicht übertreffen, — 
gewiß, Ihre Bauten in allen Ehren w 
dieses Spelunkenviertels habe ich : 
wählt und nicht Antwerpen. Waru 
besser ist? Na, dort sind 
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a Amsterdam ge- 
m Antwerpen sonst 
zwar nicht so unvergleich- 


aber gerade wegen | 


lich schöne Steine, weil die Amsterdamer Industrie 
besser ist, der Umsatz von Antwerpen ist jedoch 
größer, die Löhne der Schleifer brauchen ja nur 
in belgischen Franken gezahlt zu werden und nicht 
in teuren holländischen Gulden... 


IX. Happy end. 


„Was“, schreit der Generaldirektor, ‚das sagen 
Sie mir erst jetzt? Das Wichtigste! Selbstverständ- 
lich dreh ich den Film in Antwerpen, wo ich die 
Spesen in Franken bezahlen kann! Ich brauche Ihr 
Manuskript nicht, Herr Kisch, ich mache mir den 


‘ Film, allein. Was? Ihre Idee? Auf Sie haben 


wir gewartet mit Ihrer Idee!! Wenn die Idee nicht 
in der Luft läge, würde man doch nicht solche 
Sicherungen in den Safes treffen. Übrigens 
haben Sie uns einen Film „Der Einbruch in 
die Amsterdamer Diamantenbörse‘ vorgeschlagen, und 
den machen wir nicht. Ich lehne hiermit dankend 
ab. Wir machen einen Film „Der Einbruch in die 
Antwerpener Diamantenbörse.‘‘ Kommen Sie, Herr 
Charlie!“ 


Spielberg — 
„Gralsburg reaktionärer Willkür“. 


Die Kasematten des Brünner Spielbergs haben 
mit all ihrer Schrecknis die Inquisition lange über- 


‘dauert und den Bastillensturm. Schaudernd schauten 


Napoleon, und, wie in „Krieg und Frieden“ erzählt 
wird, seine russischen Gegner vor der Schlacht bei 
Austerlitz auf das unerbittliche Gemäuer. Börne hatte 
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recht, als er den Spielberg „die Gralsburg reaktionärer 
Willkür“ nannte. 

Tausendjährig ist diese Feste, hundertmal um- 
gebaut und verändert, seit hier die Fürsten des Groß- 
mährischen Reiches saßen. Jetzt umgibt ein öffent- 
licher Park die Zitadelle, und in ihren Wänden 
wohnt das Ersatzbataillon eines Infanterieregimentes, 
eine Feldkanonenbatterie, eine Scheinwerferkolonne, 
eine Brieftaubenabteilung und — ein Garnisonarrest. 
Zur Zeit der mährischen Wojwoden und Markgrafen 
mag neben der Zugbrücke die Blechtafel noch nicht 
verkündet haben: „Prophylaxe se nachäzi na zdejsi 
straZnici“, „die Prophylaxe befindet sich hier auf der 
Wachstube“. 

Über den Wall führt eine Steinbrücke, deren 
Brüstung fossile Kanonenkugeln schmücken, Felsen 
und Backsteine sind die Festungswände, aus denen 
Sträucher wuchern und Gras und Moos. Vom Kaser- 
nenhof aus steigt man hinab. Auf der‘ Bank im 
Graben sitzt eine Bäuerin, streichelt ihren Sohn, den 
Rekruten; der kaut mit vollem Munde einen böhmi- 
schen Kolatschen und nestelt an dem Ranzen, den die 
Mutter mitgebracht hat. Die Sonne strahlt, die Tür 
zu den Kasematten ist offen, unvoreingenommen tritt 
man ein, unpräparierten Gefühls sozusagen — aber 
schon wird man von Grauen geschüttelt. Von den 
Mauern eines stockdunklen Kellers weht feuchter 
Be ek ee von den Wölbungen unauf- 
Vorgangs: Ei en in Pfützen, zu welchen sich ihre 

its vereinigt haben. Ein schmaler, 
nasser, finsterer Gang. Hier waren sie nicht unter- 
gebracht, die Feinde des Staates, hier hätten sie 
gehen können, sich bewegen und miteinander sprechen, 
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und das genügte nicht einer autorilären Energie, 
jenem Mut gegen Wehrlose, der die einzig verächt- 
liche Art von Feigheit ist! 

Rechts und links des üblen Korridors hatte man 
aus Balken und Blöcken vierunddreißig Käfige ge- 
zimmert, für je einen Häftling; dort, in einem Raum 
von zwei Kubikmetern, wurde er angeschmiedet, man 
ktopfte ihm die: durchlöcherte Eisenbirne in den 
Mund, aus deren Öffnung Pfeffer auf die Zunge 
des Durstigen sickerte, dort preßte man seine Finger 
in Daumschrauben, seine Arme in stachlige Stahl- 
manschetten, dort spannte man ihn auf die Geige 
oder zwickte ihn mit glühenden Zangen, und von 
der. Decke fiel, wie heute, Wassertropfen auf Wasser- 
tropfen, immer auf die gleiche Körperstelle des Fest- 
geschmiedeten, der oft nicht einmal vergebliche Schreie 
des Schmerzes ausstoßen konnte, da er geknebelt war. 

‚ Wer waren die grausamen Verbrecher, die man in 
so grausamer Haft halten mußte? Sylvio Pellico 
aus Salluzo, der mädchenhaft zarte und fromme Dich- 
ter der „Francesca di Rimini“, büßte hier acht Jahre 
lang seinen Freiheitstraum. Hier entzündete sich unter 
der Eisenfessel das Knie seines elegischen Freundes 
Pietro Marioncelli, man mußte das Bein ampu- 
tieren, ohne daß Leinen, Binden oder Eis die Leiden 
der Operation gelindert hätten. Ein zweiter Freund 
und Carbonaro, der junge Graf Fortunato (sic!) 
Oroboni, starb gräßlich an Blutsturz; vor den 
Fenstern Pellicos, dessen Zelle der seinen so nahe ge- 
wesen, bestattete man ihn. Der französische Anhänger 
der Carbonari Alexandre Andryane erlebte hier die 
tragischeste Tragödie des Schriftstellers: Tag und 
Nacht, Jahr um Jahr hatte er sein Werk über das 
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Wesen der Menschheit geschrieben, zum Teil mit ab- 
gezapftem Blut, und als die Zelle durchsucht wurde, 
fand man das Manuskript und verbrannte es; sein 
Leben, seine Lehre, seinen Ruhm, seine Hoffnung, 
Ein anderer Franzose kam durch Verrat hierher, ohne 
einer Tat beschuldigt zu sein, die unter die 
österreichische Gerichtsbarkeit fiel. Jean Baptiste 
Drouet hatte freilich etwas getan, was Dynastien 
und Monarchien furchtbar rächen: als Postmeister 
von Mönehould nahm er Ludwig XVI. im Sinne des 
erlassenen Regierungsdekrets fest und verhinderte da- 
durch, daß der König vom Ausland aus Frankreich in 
neues Unheil stürze; zum Glück Drouets war ein 
Abkömmling der Habsburger in den Händen des Kon- 
vents, eine Enkelin Maria Theresias, die spätere Her- 
zogin von Angoulöme, gegen die er 1795 ausgetauscht 
wurde. 


Man tritt von Zelle zu Zelle, das Licht der ER 


gebrachten Karbidlampen huscht scheu über abge- 
bröckelte, feuchte Wände, die erbarmungslos schwiegen, 
wenn jahrhundertelang das Wehklagen der Verzweif- 
lung sie beschwor, die herzlos aushielten, wenn knö- 


chern gewordene Finger sie im Wahnwitz von der 


Stelle zu schieben versuchten. ‚Freiheit willst du?“ 
ruft der Tyrann dem Rebellen entgegen, „du sollst 
erfahren, daß du sie hattest!“ 

Und so saßen hier während des Dreißigjährigen 
Krieges jene Defensoren und Direktoren, denen habs- 
burgische ‚‚Gnade“ erspart hatte, gevierteilt, geköpft 
oder gehenkt zu werden, so saßen hier die frommen 
Mährischen Brüder und die jüdischen Opfer des 
Jesuitismus, so saß hier der kaiserliche Feldzeug- 
meister Graf Bonneval, den sein Rivale Prinz 
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Eugen einkerkern ließ, und der nach endlicher Frei- 
lassung zum sagenhaften türkischen Feldherrn Ach- 
med-Pascha wurde, hier schmachtete in Ketten der 
Kreishauptmann Karl Ritter von David, der im 


Erbfolgekrieg gegen Maria Theresia und für Kaiser 
Karl VII. (den Bayern) Partei ergriffen hatte, hier 
endete durch Gift der tolle Pandurenobrist Franz 
Freiherr von Trenck, seines Vetters würdiger Vetter, 
so starb hier, Dank vom Haus Österreich, der Feld- 
marschall Georg Olivier, Graf von Wallis, so siechten 
hier die italienischen Autonomisten dahin, die schlanke 
Contessa Filanghieri, der beredte Pater Don Marco 
Fortini, der Markgraf Giorgio Guido Pallavicini und 
der Conte Frederico Confalionieri, Hochverrat, Hoch- 
verrat. Und Feinde aus dem Ausland: der königlich 
sächsische Hofkanzlist Menzel, der an Friedrich den 
Großen das Bündnis zwischen Österreich und Sachsen 
verraten und dadurch den Anlaß zum Siebenjährigen 
Krieg gegeben, der sächsische Marschall Schöning, 
der in vollem Einvernehmen mit seinem Kurfürsten 
ein Bündnis seines Landes mit Hannover und Frank- 
reich gegen Österreich angestrebt hatte, während 
eines Badeaufenthaltes in Teplitz festgenommen, 
(ähnlich wie in Karlsbad zu Beginn des Weltkriegs 
der serbische Generalstabschef Puinik), und mitsamt 
seiner Gicht in die feuchten Höhlen des Brünner Fel- 
sens geworfen wurde. 

Innere und auswärtige Politik, die Staatsminister 
für Justiz und die für Heerwesen, die für Kultus 
und Unterricht, die Kommissionen und Kammern 
und Prokuratoren aller Verwaltungszweige, die Herr- 
scher mit den Beinamen „der Gütige“ oder „der 
Glorreiche“, der ‚„Aufgeklärte Absolutismus“ und die 
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konstitutionelle Demokratie — immer, immer hieß 
ihre ultima ratio: Spielberg. Keine Revolution fand 
sich, o du mein Österreich, die diese Bastille ge- 
«stürmt, ihre Wälle dem Boden gleichgemacht hätte. 
Gehaßt war sie genug, und selbst uninteressanten 
Sträflingen, Kriminellen aus Gewinnsucht, stülpte das 
Volk den Glorienschein auf den Verbrecherschädel, 
weil sie hier saßen. Aus dem armseligen Einbrecher 
Babinsky machte die Folklore einen Rächer der Armen, 
man weinte über das Schicksal des Revierförsters 
Johann Anton, der angeblich unschuldig in Haft war, 
Volkslieder wurden auf den Schinderknecht Thomas 
Grasl gesungen, der doch nur ein willenloses Werk- 
zeug seines hingerichteten Vetters Johann Georg Grasl 
gewesen war, den Banknotenfälscher Heinrich Henkel 


pries die Fama als uneigennützigen Förderer der Kün- E | 


ste, und selbst der Fleischhauer Philipp Smutny, der 
sein Weib und seine drei Kinder geschlachtet hatte, 
um mit einer Dirne zusammenzuleben, wurde der 
Held eines sentimentalen Liebesromans, von dem man 
noch heute Exemplare ın österreichischen Bauern- 
häusern findet. 

. Das Volk liebte die, die auf dem Spielberg Qualen 
litten, und die Monarchen mußten wohl oder übel 


diesen Sympathien Rechnung tragen. Kaiser Josef II. B 


weilte am 3. August 1783 eine Stunde lang in einer 
Kerkerzelle, und verkündete hernach seinem. Gefolge 
und den Lesebüchern, er wünsche nicht, daß jemals 
wieder in diesem untersten Verließ ein Mensch ein- 
gekerkert werde; ein diesbezügliches schriftliches Ver- 
bot erging, aber noch fünfzig Jahre später faulten 
dort lebendige Leiber. Kaiser Franz ging in seiner 
Menschenfreundlichkeit noch weiter, er untersagte 
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auch die Verwendung des nächsthöheren Stockwerks, 
ohne zu verhindern, daß während seiner ganzen Re- 
gierungszeit dort politische Häftlinge lagen. Im Jahre 
1848 stopfte man die Löcher mit deutschen Studenten 
voll, die unter dem schwarz-rot-goldenen Banner die 
Vereinigung aller Deutschen erstrebten, und mit 
tschechischen Studenten, die die Freiheit ihres Landes 
wollten. Kaiser Franz Joseph verbot bald darauf die 
Benutzung des Spielbergs als Gefängnis, machte eine 
Kaserne und — einen Garnisonarrest daraus. 
Trotzdem wurden in der Zeit des Weltkrieges Zivi- 
listen und sogar Frauen hier interniert. Die unter- 
irdischen Höhlen dienten als Museumsobjekt. Im Haus 
über den aufgehobenen Kasematten verblieb auch nach 
dem Umsturz der Garnisonarrest, in der republikani- 
schen Aufnahmekanzlei liegt auf dem Tisch des Pro- 
fossen noch immer das k. und k. Dienstbuch D 6, 
„Vorschriften für k. u. k. Militärgefangenenhäuser“ 
und auf dem Kleiderhaken rechts neben der Tür 
hängen, wie in den furchtbaren Felsengängen des 
Souterrains, vier eiserne Armklammern mit Schlössern 
und Ketten, aber, haha, es sind keine mittelalterlichen 
Folterinstrumente mehr, sondern die laut $ 45 des 
k. u. k. Dienstbuches D 6 zulässigen Armspangen. 
Man ist noch zu bedrückt von dem Entsetzen der Keller- 
räume, von der Vorstellung an die vergangenen Greuel, 
um für die heutigen Häftlinge des Spielbergs das 
erforderliche Mitgefühl aufzubringen. Dennoch staunt 
man, in der Gefängnisküche kein Herdfeuer zu sehen. 
Wird keine Mahlzeit für die Sträflinge gekocht? Man 
erfährt, am Freitag nach dem Fünfzehnten jedes 
Monats werde laut Dienstvorschrift Fasttag gehalten, 
daß also an diesem Tag die jungen, Menschen, denen 
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en Genuß und mehr als eine 


den einzig 
Rai des Körpers bedeutet, streng nach dem 
Et des einst k. u. k. Paragraphen Hunger 


leiden müssen. 


Scheinbar eine Gerichtsverhandlung. 


Das Auditorium, diesmal durchwegs aus Frauen 
bestehend, zwei-, dreihundert Frauen, erhebt sich, da 
der Gerichtshof eintritt. An dem langen Tisch, über 
den ein rotes Tuch gespannt ist, nehmen der Vor- 
sitzende, die beiden Beisitzerinnen, der Sachverständige 
und der Schriftführer Platz, rechts der Verteidiger, 
links der Staatsanwalt. Aus den Aktenstücken ver- 
liest der Vorsitzende, daß Pawel Iwanowitsch Kysselow 
aus dem Jaroslawer Gouvernement, neunundzwanzig 
Jahre alt, nicht vorbestraft, angeklagt ist, die Krank- 
heit seiner Frau verschuldet zu haben und hierdurch 
auch den Tod des Kindes und den daraufhin ver- 
übten Selbstmord der Frau. A 

Vorgerufen wird der Angeklagte, ein schwarz- 
haariger Mann von hoher Statur, sorgfältig ist sein h 5 4 
Scheitel, schräg die dunkeln Augen gegen die Schlä- 
fen gezogen, hochgeschlossen sein Mantel. P. I. 
Kysselow gibt ruhig seine Personalien an, aber de 
Lippen pressen sich, wenn er ein Wort gesprochen 
hat, fest zusammen, was darauf hindeutet, daß er “ 
Aufregung bemeistern will. Es treten die Zeugen 
ein. Die würdige Matrone, das Spitzentuch um den 
Kopf geknüpft: Mutter der Toten. Eine blonde, leb- 
Se El Hausgenossin des Ehepaares Kysselow, 

ugendfreund des Angeklagten, sanguinischer 
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Typ. Die Hebamme, eine Rosa Valetti mit Brille. 
Rechtsbelehrung wird erteilt, die Zeugen unterschrei- 
ben einzeln die Präsenzliste, sie können nach der 
Verhandlung, wie ihnen der Vorsitzende mitteilt, im 
Zimmer 26 die Zeugengebühren ausbezahlt erhalten. 

„Nein,‘‘ antwortet der Pawel Iwanowitsch auf die 
Frage, ob er sich schuldig bekenne. „Bestreiten Sie 
auch, daß Sie Ihre Frau infiziert haben?‘ — ‚Nein, 
das bestreite ich nicht. Wenn die Ärzte es sagen, 
wird es wohl so sein.“ — „Und warum haben Sie 
das getan?“ — „Warum werde ich das getan haben? 
Absichtlich werde ich das nicht getan haben, wie Sie 
sich denken können,‘ erwidert der Angeklagte trotzig. 
Er wird zur Ordnung gerufen, er hat die Fragen 
nicht ironisch zu wiederholen, sondern zu beantworten, 
— ,„Wußten Sie nicht, Angeklagter, daß Sie krank 
sind?‘ — Nein, das wußte er nicht. Damals, als 
er sechzehn Jahre alt war, merkte er schon, daß er 
erkrankt sei, aber er hat nichts getan, um sich zu 
heilen. ‚Warum nicht?‘ — „Um zu einem Arzt 
zu gehen, fehlte mir das Geld, ich war Gymnasiast, 
und womöglich hätte mir der Doktor verordnet, 
wochenlang zuhause zu liegen, dann konnten die 
Lehrer erfahren, was los ist, und ich wäre erbar- 
mungslos ausgeschlossen worden.“ — „War Ihnen 
nicht bekannt, daß es sich um eine leichte Infektion 
handelt, die sofort geheilt werden kann, jedoch, wenn 
man sie vernachlässigt, chronisch bleibt? Was wußten 
Sie über diese Krankheit?“ 

Der Gerichtshof, Verteidiger und Staatsanwalt, die 
wiederholt Zwischenfragen stellten, hatten die Krank- 
heit nicht nur mit dem lateinischen Namen, sondern 
auch mit dem im Volke üblichen Ausdruck bezeichnet. 
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und über die Art der Erwerbung, ohne Rücksicht auf 
den mit Frauen besetzten Saal, gleichfalls offen ge- 
sprochen, lautlos war das Publikum dem Prozeß ge- 
folgt, aber da der Angeklagte jetzt darüber aussagt, 
was er von der Krankheit wußte, und hierbei dra- 
stische und vulgäre Worte gebraucht, brechen zwei, 
drei Frauen in hüstelndes Lachen aus. Der 
Vorsitzende schwingt die Glocke und verkün- 
det, er werde im Wiederholungsfalle unnachsichtlich 
den Saal räumen lassen. ’ 

Man traut ihm das ohne weiteres zu, sagt er das. 
doch, die Stirnhaut faltend, mit ernster lauter Stimme; 
das Auditorium zuckt zusammen, — obwohl eigentlich 
jeder weiß, daß, wenn das Publikum jetzt den Saal 
verließe, das ganze Schauspiel vorzeitig zu Ende wäre. 
Denn es handelt sich gar nicht um eine ernsthafte 
Gerichtsverhandlung, hier soll nicht Recht gesprochen, 
sondern Recht verbreitet und sanitäre Aufklärung 
gegeben werden, es ist eine „inszenierte Gerichtsver- 
handlung“, die in Rußland jetzt allgemein übliche 
Art der Aufklärungspropaganda, wir sind in einem 
Versammlungssaal, und die heutige Vorstellung findet 
für Arbeiterinnen des Bezirkes statt; das nächste Mal 
wird sie für Männer wiederholt. Andere Stücke des 
Repertoires befassen sich mit Prostitution und Kuppe-. 
lei, mit Tuberkulose und dergl., und sind Paradigmen 


wirklich vorgekommener Gerichtsverhandlungen; ein 


Akt aus Brieux’ „Schiffbrüchigen‘, nach russischen 


Gerichtsprotokollen adaptiert, wird gleichfalls manch- 
mal vorgeführt. Einige der Szenen sind im Verlag 
des Volkskommissariats für Volksgesundheit gedruckt 
erschienen, die Schauspieler halten sich jedoch nicht 
durchaus an den Wortlaut. Alle Rollen, minn- 
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liche und weibliche, werden von Ärzten des Dis- 
pensaires (des in jedem russischen Stadtbezirk ein- 
gerichteten Prophylaktoriums und Ambulatoriums 
gegen Ansteckung) dargestellt, nur die Hebamme, die 
wie Rosa Valetti mit Brille aussieht, von der Mani- 
pulantin jener Poliklinik. 

Der Vorsitzende des Gerichtshofes hätte übrigens 
gar keine Veranlassung, den Saal zu räumen, denn die 
fieberhafte Aufregung schafft sich in keinem Ton 
mehr Luft. Die Mutter der Selbstmörderin, sicht- 
lich noch unter dem Eindruck des Verlustes stehend, 
macht mit erkämpfter Fassung die Aussagen über die 
Liebe und die Ehe und den Tod ihrer Tochter, ihre 
Erregung wächst mit jedem Detail, das sie preisgeben 
muß, die Zwischenfragen des Verteidigers irritieren 
sie vollends und am Schluß stößt sie hervor, das 
Gericht müsse diesen Menschen einsperren, wenn es 
wirklich. Gerechtigkeit üben wolle. Streng, doch den 
Schmerz der Mutter respektierend, weist der Vor- 
sitzende sie zurecht: „Das Gericht hat immer die 
Gerechtigkeit zu suchen, und Sie dürfen nicht vor- 
schreiben, was es zu tun hat. Setzen Sie sich auf die 
Zeugenbank.‘‘ - Die nächste Zeugin, die Hausgenossin 
und Vertraute der verstorbenen Frau Kysselow, er- 
zählt über. die Symptome vor und nach der „Ent- 
bindung, von der Depression, die diese beim Tode 
ihres Kindes befiel, und schließlich davon, wie Frau 
Kysselow vom Arzt den Grund ihres Leidens erfuhr, 
und sich erhängte. Der Jugendfreund des Angeklag- 
ten, von der Verteidigung als Zeuge geführt, ist be- 
müht, im heiterem Ton Kysselow zu entlasten. Vor 
der Eheschließung habe Kysselow sich mit dem Zeu- 
gen beraten, ob seine Beschwerden kein Hindernis für 
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Eheglück seien und schließlich habe er sogar fach- 
männischen Rat eingeholt und gehört, daß tausende 
Männer an ähnlichen Dingen laborieren und trotzdem 
gesunde Kinder haben. Allerdings muß der Zeuge 
zugeben (und der Angeklagte bestätigt es), der „fach- 
männische“ Rat sei nicht von einem Arzt, sondern 
von einem Kurpfuscher gegeben worden, und auch 
das Charakterbild, das der Zeuge wider Willen ent- 
wirft, spricht nicht zu Gunsten des angeklagten Freun- 
des. Dann kommt die Hebamme dran, die den Ge- 
richtsho£ mit „Euer Hochwohlgeboren“ und ‚Euere 
Vorzüglichkeit“ tituliert, obschon sie energisch be- 
lehrt wird, es gäbe in Rußland nur Genossen. 
Der Richter und der ärztliche Experte fragen sie über 
Geburt und Tod des Kindes aus, der Vorsitzende teilt 
mit, daß gegen die Zeugin bei einer anderen Kammer 
desselben Gerichtes das Verfahren wegen Vernachlässi- 
gung der pflichtgemäßen 'Obsorge und Verletzung 
der Anzeigepflicht schwebt. ee 
Schon während der ersten. Zeugenaussagen hatten 
Frauen ‘im Auditorium etwas auf. Papierchen 
geschrieben und dem Schriftführer auf das Po- 
dium gereicht, der sie gelesen und diese Zettel teils 
dem Vorsitzenden und den Beisitzern, teils dem ärzt- 
lichen Sachverständigen, teils den Vertretern der An- 
klage und der Verteidigung übergeben hat. Es sind 
Anfragen, die sich auf die behandelte Materie bezie- 
hen, und die Beantwortung wird nun von den 
Gerichtsfunktionären in Fragen an die Zeugen vor- 
bereitet und in den Gutachten, Resumses und  Plai- 
doyers erteilt, weshalb ja das Ensemble aus Ärzten 
besteht. 


Wenn die Reden beendet sind, die Schuldfragen 


r. 
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verlesen, stimmt der ganze Saal ab: ı. ist der An- 
geklagte Pawel Iwanowitsch Kysselow schuldig, seine 
Frau infiziert zu haben?; 2. ist der Angeklagte schul- 
dig, hierdurch den Tod seines Kindes herbeigeführt 
zu haben; 3. ist der Angeklagte schuldig, hierdurch 
den Selbstmord seiner Gattin herbeigeführt zu haben; 
4. verdient der Angeklagte mildernde Umstände? Die 
überwältigende Mehrheit hebt bei den ersten drei 
Fragen verdammend die Hand und nur bei der vier- 
ten Frage stimmen sie zu Gunsten Pawel Iwanowitschs. 
(Ein Forum von Männern pflegt erfahrungsgemäß 
den Angeklagten bloß im ersten Punkt schuldig zu 
sprechen.) 

Der Gerichtshof zieht sich zur Beratung zurück, 
der Sachverständige liest inzwischen jene Zettel vor, 
deren Beantwortung noch nicht im Verlaufe der Ver- 
handlung erfolgt ist, und die oft nur in losem Zu- 
sammenhang mit dem Substrat des Prozesses stehen. 
In längerer Rede, durch fragende Zurufe unter- 
brochen, gibt er die verlangten Aufklärungen und 
verweist auf die Institution der Dispensaires. — 
Der Gerichtshof tritt ein, atemlose Spannung herrscht. 
da er verkündet, der Angeklagte wird unter Zu- 
billigung mildernder Umstände zu einem Jahr Ge 
fängnis bedingt verurteilt und hat sich unverzüglich 
in die Behandlung des Dispensaires zu begeben. 

Langsam leert sich der Saal, auch die Mitglieder 
des Gerichtshofes drängen zum Ausgang. Vor Pawel 
Iwanowitsch Kysselow weicht alles zurück, und es 
besteht die Befürchtung, daß keine Patientin des Dispen - 
saires sich von ihm behandeln lassen wird. 


Die Berliner Polizei und ihre Schaustfücke. 


Vor dem Kriege ließ der Polizeipräsident Jagow, 
da es galt, eine Demonstration zu verhindern, an den 
Straßenecken anschlagen: „Die Straße dient dem Ver- 
kehr.‘‘ Eine Demonstration, wollte er damit sagen, 
sei nicht ein Teil des Verkehrs, und gegen Trupps von 
Hungerleidern werde seine Polizei vorgehen. Jagow 
warnte Neugierige, auf daß sie bei diesem Einschrei- 
ten nicht zu Schaden kämen. 

Noske war ehrlicher. Für ihn diente die Straße 
nicht mehr dem Verkehr, der Verkehr konnte seiner 
und seiner Freunde Macht nur abträglich sein, er 
sperrte die Straße, die zu einer Einschränkung seines 
Gebietes führen konnte, einfach mit Stacheldraht 
und stellte weißgardistische Offiziere mit Eierhand- 
granaten, Maschinengewehren, Revolvern und Flinten 
davor. „Wer weitergeht, wird erschossen.“ Das war 
das Manifest von Ebert, Scheidemann, Noske an die 
neue Republik. a 

Wer weitergeht, wird erschossen! Auf den Pilastern, 
die vor den Berliner Bahnhöfen zum Besuch der 
Großen Berliner Polizeiausstellung einladen, sollte von 
Girlanden umschlungen dieses Motto stehen, die Po- 
lizei hat es sich zu eigen gemacht, bevor sie es in den 
stürmischen Tagen von 1918 und 191g verkündete. 

Ursprüngliche Aufgabe der Polizei war der Schutz 
der Gesellschaft vor Verkehrsunfällen und vor Ver- 
brechen. Längst aber ist sie darüber hinaus zu einer 
Waffe geworden, angewendet wider alle, die aufzu- 


der Gesetze. Die Polizei ist ausführendes Organ der 
Machthaber und schrankenlos wütet sie ın ihrem 
Wirkungsbereich. Es gibt keine ethische Rechtferti- 
gung für die Mittel, deren sie sich bedient. Auch die 
willfährigsten Staatsphilosophen könnten keine Ent- 
schuldigung dafür finden, daß ein Land seine Ord- 
nung aufrecht erhält durch eine Armee von Lock- 
spitzeln, die Verbrechen in Vorschlag bringen, um 
sie für acht Groschen oder für eine Belobung oder 
für ein Avancement ihren Auftraggebern zu melden; 
es kann keine sittliche Begründung dafür ausgeklügelt 
werden, daß Hyänen vom Schlage Haarmanns mit 
der Legitimation eines Detektiv den Behörden als 
„wertvolle Mitarbeiter“ helfen; es kann nicht glaub- 
haft gemacht werden, man vermöge Arrestanten, ‚von 
hundert Leuten bewacht (sogar im Innern des Polizei- 
präsidiums, wie im Falle Sylt), nur an der Flucht 
zu hindern, wenn man sie erschießt. Die Folter- 
methoden, mit denen man von politischen Häftlingen 
Geständnisse erpressen will, (zum Beispiel die aus dem 
Leipziger Tschekaprozeß bekannten „Verhöre zweıten 
Grades“) lassen alles hinter sich, was an Instrumen- 
ten der mittelalterlichen Inquisition bei ‚der Polizei- 
ausstellung zu dem Zwecke vorgeführt wird, daß das 
Heute im Gegensatz zu den vergangenen Zeiten als 
human erscheine. 

In Staaten, wo man Widerstand des Volkes zu 
fürchten hatte, kann die Polizei keine Selbstherrschaft 
ausüben; in England schränkt die „Habeas Corpus 
Acte“ zugunsten der Freiheit des Staatsbürgers die 
Freiheit der Polizei ein, indem sie eine willkürlich 
Verhaftung verbietet. Gegen dieses Gesetz ist oft in 
der Praxis gesündigt und in der Theorie angekämpft 
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worden, und Mirabeau hat schon vor der ‚Großen 
Revolution darauf eine Antwort gegeben, die in ihrer 
Schärfe gegen Polizeigeist und Polizeibegeisterung ge- 
rade in den Tagen, da das Büttellum zum. Feste lädt, 
Aktualität besitzt. Mirabeau sagt in seinem „Aufsatz 
über Steckbriefe und Staatsgefängnisse“: 

„Wenn das alleinige Ziel der Regierung nicht darin 
besteht, unsere Freiheit und unser Eigentum zu. ge- 
währleisten, dann kümmert uns herzlich wenig ihre 
schöne Polizei, kümmern uns ebensowenig die Vorzüge 
einer Gesellschaft, die nur als Vorwand für all die 
kleinen Ungerechtigkeiten dienen und um derentwillen 
wir die Rechte verlieren sollen, zu deren Erhaltung 
und Vermehrung wir uns mit unseresgleichen zusam- 
mengeschlossen haben. Ob wir durch einen Räuber- 
hauptmann oder durch einen Steuerpächter ausgeplün- 
dert werden, — deswegen werden wir keine ‚größere 
Freiheit besitzen. Und im zweiten Falle ist die Krän- 
kung empfindlicher, größer, weil unser Vertrauen 
verraten wurde, weil uns die Scham bedrückt, unseren 
Bedrücker bezahlen zu müssen, der von uns selbst 
seine Macht erhielt, weil jede Notwehr uns dann als 
Verbrechen verboten ist, _ _ Man sehe nur, wie 
heutzutage die Franzosen von ihren dreißig Polizei- 


inspektoren der Pariser Stadtviertel, von ihren fünfzig 
Polizeikommissaren, von ihren Hunderten von Poli- , 
ahl Polizeispitzeln, von ihrer 


zeibeamten, von ihrer Unz 
Le 


egion an Polizeidienern und Hilfsdienern maßlos be- 
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worden, für die Reinigung und die Beleuchtung der 
Straße zu sorgen, die öffentliche Ruhe aufrecht zu 
erhalten und ein wachsames Auge auf die Spitzbuben 
zu haben. Trotzdem ist die Polizei aber eine richtige 
Inquisitionsbehörde geworden, der alle Bürger unter- 
worfen sind, unter dem Vorwand, man sorge ‚für 
ihre Sicherheit. Sie kostet dem Staat unermeßliche 
Summen, um höfische Intrigen zu fördern oder in 
amusanter Weise die Neugier einiger Herrschaften zu 
befriedigen. Wenn man — so behaupte ich — unsere 
Bewunderung für die prächtigen Machenschaften der 
Polizei sieht, muß man beinahe glauben, man könne 
überhaupt nur in Paris in Ruhe und Frieden leben, 
überall sonst in der Welt bringe man sich gegenseitig 
um, oder die Bewohner gerade dieser Stadt seien 
eine Horde von Schwerverbrechern. Aber ganz und 
gar nicht! In allen Ländern der Welt, so kann man 
— nach Fenelon behaupten, bilden fast alle anständi- 
schen das Volk.“ t 
fi an hätte Mirabeau erst. gesagt, wenn er in den 
Tagen der Polizei-Ausstellung nach Berlin gekommen 


wäre und die Stadt gesehen hätte, „begeistert von dem 


1 ö ickelten, herri- 
ungeheuren Aufgebot einer höchst verwickel Bar 


Eon a :ole 
schen und kostspieligen Polizei, die so viel & 
loben und so viele Narren bewundern!” ee 
Geldsummen, die die Erhaltung der Polizei a 
und der Polizeiheimarbeiter, der Spitzel, kostet, Xö 


in ı Wurzeln be- 
igent brechen in ihren 
en Not, den Antrieb zu den 


kämpfen, könnte man die 
ke Eigentumsverbrechen, bedeutend en 
hypertrophische Anwachsen der polizeilichen 28% 
tutionen, das die Ausstellung in Tabellen veransc 


licht, hat keineswegs die Zahl der Verbrechen zu ii 


ER ermocht, im Gegenteil, die Zücht \ 


der in daktyloskop Registern, in Systemen der 
Er % + “DaB, se APR A s 2 
Tatbestandsphotographie, in Reformen des Steckbrief- 


en Re e 1 e { y " 2 a. 
wesens und der Verbrecheralben, in R 


des Tatortes, in Erfindungen zur Spurensicherung, 


waren, die den Pagen Schaepel aus dem „‚Caf6 Vater- 
Jand“ ermordeten, so fragt man sich, wer es war, der 
den Ernst Straffke in Schöneberg mit Zyankali ver- 
giftete, so fragt man sich 


: ‚ wer im Tegeler Forst 
den Fememord an Arnold Schwenke beging, so fragt 


man sich, wer im Wald der schußbereiten Herren 
von Kähne den jungen Otto Laase erschoß, so fragt 
man sich, wer am Arnswalder Platz die "Elisabeth 


Stangerski erwürgte und wer all die anderen Morde 
in Berlin. verübte, von denen man in den Zeitungen 
las, ohne daß diesen Nachrichten die offizielle. Sieges- 
meldung gefolgt wäre: „Es ist der Polizei gelung, 7 
Von der Provinz ganz zu schweigen, wo Denke 
Freiheit wirken konnte, während ein. Unschuldi 
wegen dieser Massenmorde im Zuchthaus saß, ı 
der arme Landstreicher Olivier jn den Arrest gewo, 


wurde, weil er Denke beschuldigte; wo Haarmaı 
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jahrzehntelang die Achtung der Polizei genoß, wo 
man nicht einmal der Tiermenschen habhaft werden 
konnte, die die Kinder Fehse auf dem Weg zum 
Postamt umgebracht und den Eltern der Kinder deren 
Geschlechtsteile zugeschickt hatten. Diese Beispiele 
aus der letzten Zeit ließen sich um hunderte vermeh- 
ren, und auch der Rest wäre unaufgeklärt geblieben, 
hätte nicht der Zufall mitgewirkt oder jemand aus 
der Bevölkerung die Anzeige gegen den Schuldigen 
erstattet. 

Und schließlich werden auch, das weiß sogar das 
Sprichwort, nur die kleinen Diebe gehängt, und die 
großen laufen frei umher, trotzdem ihre Aktien- 
betrügereien, Inflationsschwindeleien, Beamtenbeste- 
chungen, Häuserschiebungen und Spekulationsgaune- 
reien ziemlich unverschleiert die Presse aller Rich- 
tungen füllen. An hunderttausend Menschen wurden 
im Laufe der republikanischen acht Jahre in den 
Straßen von Hamburg, Essen, München, Leipzig und 
anderen Industriestädten erschossen, eingekerkert, miB- 

ndelt, verfolgt und vernichtet. ' 
“- Schon die en daß die Polizei es wagt, sich 
zur Schau zu stellen, und sich als eine der Volks- 
begeisterung werte Einrichtung aufzuspielen, obwohl 
sie ein notwendiges Übel wie Abdecker a 
jäger darstellt, wäre selbst im absolutistisch h nn 
alter, als Sbirren und Folterknechte herrschten, nı 
En ehr Kostenaufwands ist Gr Äus- 
stellung von einer geradezu schamlosen geistigen Pesis: 
was bereits allen Gästen der Vorbesichtigung klar Sn 
wenn auch in der von den Polizeinachrichten abhän 
gigen Presse das Lob dieser Reklamemesse gesungen 
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wird. In der großen Halle stehen Kabinen der deut- 
schen Staaten, geschmückt mit dem betreffenden Wap- 
pen, innen aber ist nichts zu sehen, als elegante 
Möbel und eine Ansicht der Landeshauptstadt. Die | 
verblüfften Besucher fragten, was das zu bedeuten | 
habe, und erhielten zur. Antwort, das seien die Reprä- 

sentationsräume der deutschen Staaten. | 

Die Wiener Polizei, das hemmungsloseste Reklame- 
unternehmen Europas, bringt außer der Photographie 
ihres unersättlich eitlen Präsidenten bei Abnahme 
einer Parade, noch einige Abbildungen von Wohl- 
tätigkeitsinstitutionen für ‚Schutzleute, die direkt oder 
indirekt dem Busenfreunde Schobers, dem Ketten- 
händler, Kriegsgewinnler und Valutenschieber Bosel 
zu verdanken sind. Außerdem ist ein neues Abfor- 
mungsverfahren aus buntem Wachs zu sehen, dessen 
Produkte ins Schaufenster eines Modengeschäftes oder 
eines Friseurladens gehören, aber mit Kriminalistik 
wenig zu tun haben. 

Admiral Horthy hat darauf verzichtet, die Holz- 
knüppel auszustellen, mit denen die ungarischen Kom- 4 
munistinnen mißhandelt wurden, nachdem man sie ge- | 
schändet hatte. Horthy hat darauf verzichtet die 
Instrumente der Frankenfälscher vorzuführen e be 
gnügt sich mit Beweisstücken harmloserer en, 
wie Jagdfrevel und Heiratsschwindel undi zeigt 
sportlichen Leistungen seiner Polizisten. Ä. = h3 te. 
seine Beteiligung an der Ausstellun - 
geistert gab die Ausstell IE 
ee ungsleitung im Vorhinein eine 

ge Koje her. Leider kam Ägypten nur mit ein 
paar Photographien angerückt, und nun steht ein klei 
ner Agypter weltverloren da, als hätte i ch A 
seınem Guckkasten in der Wüste En er sich I 
eo verirrt... Danzig 


naht mit falschen Spielmarken und mit Spielertricks 
aus dem Kasino Zoppot, hat jedoch nicht unterlassen, 
einen legalen Baccaratschlitten auszustellen, um zu 
beweisen, daß auf diese Art gesetzlich Bauernfang und 
Spielschwindel in Zoppot betrieben wird. Das Präsi- 
dium Warschau exponiert im öffentlichen Teil ‘der 
Ausstellung Tatbestandsaufnahmen, für deren Verbrei- 
tung eine Privatperson schwere Zuchthaustrafen zu 
gewärtigen hätte. Man bestaunt einen nackten Selbst- 
mörder, in einer Schlinge hängend, von vome auf- 
genommen, Detailphotographien von Kinderschändun- 
gen, Tableaus mit Mädchenmorden. rw 

Besondere Ideenarmut macht sich in der histori- 
schen Abteilung breit. Die Polizei des Altertums 
ist durch die Wachsfiguren eines Cäsaren und zweier 
Lictoren und durch einige Fascesbündel dargestellt, 
was herzlich albern ist, wenn es nicht eine Huldigung 
für die modernen Faschisten bedeuten soll. Im Mittel- 
alter finden wir alte Bekannte wieder: Folterinstru- 
mente und Richtschwerter, die wir in Castans Panopti- 
‘'kum gruselnd betrachtet haben und die nach dessen 
Versteigerung in den Besitz der Polizei gelangten. 

In der Abteilung „Neuzeit“ ist von der Ansbacher 
Polizei ein Zimmer dem Andenken des armen Find- 
lings Kaspar Hauser geweiht; man sieht seine Uhr, 


seine Kleider und Wäsche mit den Stichmarken :des 


Mordinstrumentes und die ganze Literatur. über diesen 
geheimnisvollen Unbekannten. Solcherart wäre die 
ganze Ausstellung zu arrangieren gewesen, ein Raum 
für das Attentat auf Kotzebue, einer für den Ra- 
statter Gesandtenmord, ein paar Räume für die De- 
magogenverfolgungen und die Hochverratsprozesse, — 
und die politische und Geistesgeschichte Deutschlands 
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hätte in polizeilichen Einzeldarstellungen erstehen kön- 
nen. Davon aber findet sich, außer einigen Vitrinen 
mit Zensurvermerken, beschlagnahmten Büchern und 
verbotenen Bühnenmanuskripten, nirgends eine Spur. 
Die politische Polizei vereinigt in einem ‚Rahmen 
Bilder vom Überfall auf Walther Rathenau; die Leute, 
die das Auto und die Waffen beschafft und auch 
sonst für den Mord und die Mörder vorgesorgt haben, 
fette Popogesichter mit Schmissen, haben fürchter- 
liche Strafe erleiden müssen: zwei Monate Gefängnis, 
durch die Untersuchungshaft abgebüßt. Photographien 
von den Fememorden an Leutnant Sand, dem Bäcker = 
Willi Legner in Elsgrund-Döberitz und einem Un- 
bekannten aus Küstrin fehlen nicht, die Mörder des 
jungen Erich Pannier sind in effigie als Tablea R 
angeordnet, doch ist die Glasplatte darüber mi 
schwarzen Papierstreifen derart beklebt, daß: m 
den Beruf der Bravi nicht lesen kann — unter die 
Streifen stehen nämlich die Worte: „Hauptman 
„Oberleutnant“, „Leutnant‘“ und  ‚‚Wachtmeiste 
Leider sind manchmal von Mördern nur die Uni 
bilder zu beschaffen gewesen, und der Attentäter 
Maximilian Harden ist mit dem studentischen Stür 
abkonterfeit. I 
Die übrigen Objekte aus dem Tätigkeitsgebie 
Politischen Polizei gelten den Kommunisten. Besc 
nahmte Literatur von Lenin, Rosa Luxemburg, 
Liebknecht, Larissa Reißner und vielen 
Bilder yom Siegessäule-Attentat, die Opfer des 


ziger Tschekaprozesses ohne den angebl 


Hauptangeklagten, den Spitzel Felix Neumann. 
Max Hölz ist ng 


er Ausstellung überall zu s 
Max Hölz mit Vollbart, Max Hölzimit Schnurrbart, 
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Max Hölz glattrasiert, die rote Armbinde von Max 
Hölz, die Armbinde des Adjutanten von Max Hölz, 
— die Festnahme von Max Hölz scheint überhaupt 
der Stolz der deutschen Polizei zu sein, und man ver- 
gißt, daß die Tschechoslowaken, als sie ihn nach dem 
Vogtländischen Aufstand verhafteten, binnen kurzem 
wieder entlassen haben, indem sie ihm bescheinigten, 
er habe seine Taten nur aus politischer Überzeugung 
begangen. ‚ 

In der Geschlossenen Abteilung, vor deren Tür 
sich Kämpfe von Einlaßheischenden entspinnen, sind 
vor allem jene pornographischen Zeitschriften ge- 
sammelt, die man an jedem Zeitungskiosk ausgehängt 
findet, und andere unzüchtige Literatur, meist auf 
photographischem Wege vergrößert. u 

Ein Salon, von einer Möbelfirma eingerichtet, — 
sie empfiehlt sich mit vollem Namen und Adresse 
den p. t. Interessenten, — stellt die Wirkungsstätte 
einer Masochistin vom Schlage der ermordeten Gräfin 
Strachwitz dar. Mit Ruten, Peitschen, gespornten 
Damenstiefeln, Maulkörben für Menschen und einem 
riesigen Nickelkäfig, in dem der zu Peinigende u 
hochgezogen wurde. Wer den Zweck eines = = 
anderen Gegenstandes nicht begreifen sollte, I & 3 
einem Inventarverzeichnis von liebevoller Geanamg > 
ersehen, Nummer 6 sei ein Keuschheitsgürtel = 
Nummer 8 eine Beischlafschürze mit Stacheln. 2 
besetzten Gebiet Deutschlands hatte em Bougenb 
seine Kundinnen mit gespreizten Beinen auf > 
hohen Schemel setzen lassen, und nicht nur ae 
Gesicht, sondern, mit einem auf dem en = 
ten Apparat, auch deren Körper RR en ; 
seinen Bildern sind nahezu hundert ausgesict” 93 


An die erotischen Köstlichkeiten schließen sich | 
verschiedene Neuerungen auf dem Gebiete des Fahn-. 
dungswesens. Besonders raffiniert erdacht ist eine | 
Lauschzelle zwischen zwei Kerkerzellen, in denen sich 
je ein Komplize befindet; zwischen ihnen hockt Tag 
und Nacht unbemerkt der Spitzel, der jedes Wort 
abhören kann. 

In der Geheimen Abteilung sind auch die politi- 
schen Flugblätter in Mappen gesammelt. Einige feh- 
len, aber es wird auf einer großen Tafel verkündet: 
„Zahlreiche beschlagnahmte Druckschriften, insbeson- 
dere linksradikale Zersetzungsschriften zur Agitation 
in der Schutzpolizei und in der Reichswehr, können 
aus dienstlichen Gründen nicht ausgestellt werden“, 

Denn der politische Polizist darf niemals auf 
den Gedanken kommen, daß seine Gegner für eine 
Überzeugung kämpfen, die auf wissenschaftlicher 
Lehre fußt und zur Besserung der Gesellschaftsord- 
nung bestimmt ist. ie 

Die Polizei nimmt es gerne in Kauf, daß bei ihrer 
Ausstellung die Mittel zur Bekämpfung des Verbre- 
chens viel weniger in Erscheinung treten, als die 
Mittel der Verbrecher selbst, und daß die Veransta- 
tung nicht nur zur Verherrlichung der Polizei, son- 
dern in weit größerem Maße zur’ Verherrlichung des 
Verbrechens dient und einen Anschauungsunterricht 
für werdende Kriminelle bildet. Die Polizei Me 
es gerne in Kauf, daß man sich vor den rekonstru- 
Bde Tatbeständen, vor den Reliquien von Massen- 
a ern, vor den Andenken an Kinderschändungen 
an ai Bu 

rers berechtigt sagt, die Täter 


> jahrelang, jahrzehntelang ihr Gewerbe aus- 
N I 


[EB 


geübt, ohne erwischt worden zu sein und sind meist 
durch Anzeige von Komplizen, aber fast niemals 
durch kriminalistische Schliche und Schlauheiten aus- 
geforscht worden, — wenn sie überhaupt ausgeforscht 
wurden. Die Polizei nimmt es ja auch in Kauf, 
daß der denkende Mensch mit Widerwillen die Na- 
mensnennung und die Beweihräucherung von Krimi- 
nalbeamten in der Zeitung liest, die den Filmschau- 
spielerinnen und Öperettensängerinnen den Rang der 
Popularität ablaufen wollen. 

Die Polizei nimmt all das gerne in Kauf, denn 
ihr gilt es nur für wichtig, von dem politischen 


Zweck ihrer Existenz abzulenken. An den wahrhaft - 


ungeheuren, ziffernmäßig gar nicht zu erfassenden 
Spitzelapparat, der alle linksgerichteten Organisatio- 
nen, alle Betriebe und alle Straßen durchsetzt, er- 
innert nichts in der großen Propagandaschau, nichts 
erinnert an die Eroberung der Russischen Handels- 
vertretung in Berlin, nichts an die, Salven gegen 
unbewaffnete' Versammlungsteilnehmer in Halle, 
nichts an die polizeiliche Beteiligung bei den 
„Verrätermorden‘“ in Bayern, und selbst in der 
Geschlossenen Abteilung wird nicht gezeigt, in wel- 
cher Art die Karikaturisten der neuen Zeit, Künstler 
wie George Groß, Rudolf Schlichter, John Harttfield 
und Griffel der Ansicht des Volkes über die Polizei 
Ausdruck geben. Alles lenkt ab von dem Anblick 
der Verheerung, die das Häschertum im Schrifttum 
angerichtet. 

Die Haftbefehle und Akten sollten von neuem 
ausgestellt werden, die gegen deutsche Dichter aus- 
gestellt wurden, von Schubart, Kinkel und Reuter 
angefangen bis zu’ Mühsam, Toller, Fechenbach, Rolf 
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Gärtner, es zußten iw Zeuvaorial exponiert sein, 
F blieb versc . 
K des Verbrechens wäre von kultu- 
rellem Wert, veranschaulichte sie, wie Tat und Täter 
m Wechsel der Zeiten Motiv der Literatur gewesen, 
Man müßte die Aktenreste oder wenigstens die Flug- 
plätter zeigen, die Bischof Camus de Belley und 
Boccaccio zu Novellen prägten und damit das Material 
lieferten für Shakespeares Komödien und Tragödien, 
die Flut von Prozeßschriften und Edikten ‚gegen den 
Roßhändler Hans Kohlhase, die Kleist zu den knappen | 
Zeilen der besten deutschen Prosa verdichtete, die 
Quellen, aus denen der Parlementsadvokat Francois 
de Pitaval protokollarische Dramen formte, Maria 
Stuart, die Verschwörung des Fiesco zu Genua, Wil- 
helm Tell, die Jungfrau von. Orleans, Wallenstein 
und Don Carlos, Infant von Spanien; während die 
Franzosen die historischen Gerichtsdokumente. des 
Totschlags ausgruben, den Stendhal zum tragischen 
Höhepunkt von „Rot und Schwarz“ genommen, { 
alle Aktenstücke zu Dumas’schen, Hugo’schen, 
zac’schen und Zola’schen Romanen, ist seit Erschein 
der „Judenbuche“ kein ‘Aktenauszug über die Er 
dung des Schutzjuden Söstmann-Behrens, ‚ge 
Pines gedruckt worden, ebensowenig wie man: 
Substrat des „Fräulein von Scuderi“ nachgegz 
oder auf die Idee verfallen wäre, hier auf de 
nsseluns die Woyzekschen Dokumente 
ühren. 
Reliquien von Schinderhannes, Käsebier, Tr 
Kaspar Hauser, Anna Böckler, und den anderen. 
tisch behaupteten und ee 


innerungsstücke an Prozesse aufbewahrt sein, die den 
Dichtern Anlaß gaben zum Schrei nach Recht, die 
Verhaftung des Jean Calas, durch die Voltaire die 
Justiz der Welt revolutionierte, der Fall des Notars 
Peytel, an dem Balzac zerschellte, oder die Affäre 
Dreyfuß, von Zola zur Affäre des Erdballs gemacht. 
Hierher passen die höhnischen Denkschriften Beau- 
marchais’ in seiner eigenen Gerichtssache, jene Me- 
moires, die in Zehntausenden von Exemplaren in Paris 
aufflatterten, und die man noch heute nicht lesen 
kann, ohne die Vorstellung, ihre Wirkung könnte sich 
anders äußern, als in einer Großen Revolution; um 
diese Zeit war es, daß ein Buch ganz anderer Art 
erschien, eine Grande Reportage des ehemaligen Advo- 
katen Linguet, das allen aufgestapelten Haß auf ein 
Ziel konzentrierte: die Bastille zu erstürmen und 
die Opfer des Polizeigeistes zu befreien. 


Idylle im Haag. 


Am Sonntag nachmittag (wenn es das Wetter nicht 
zuläßt, auf dem von valutastarken Millionären und 
trügerischen Nordseewellen, von fashionablen Karos- 
serien und verwehendem Sand, von internationalen 
Hochstaplern und glänzenden, aber brüchigen Mu- 
scheln, von Pariser Kokotten und holländischen 
Fischerfrauen bevölkerten Grund und Boden von 
Scheveningen einen Jahrmarkt von Plundersweilen zu 
eröffnen), am Sonntag nachmittag ist der Besuch des Ge- 
vangenpoort für die Haager Liebespaare obligatorisch. 
Aus den Gesandschaften und Konsulaten, deren ım 


‘ Haag mehr sind, als Staaten in der Welt, aus den 


Krim, Reisebuch. 97 


2 : ee .. 
ini nd Ämtern, deren ım Haag me ind, 
ee lland einschließlich der Kolonien, 


]s Menschen in Ho k | 
ah aus den Kontoren der Handelshäuser kommen 


Diener und kleine Gehilfen mit Kontoristinnen und 
Dienstmädchen, um sich im Gevangenpoort den Ge- 
nuß des Gruselns zu verschaffen. 
Gleich gelangt man nicht hinein, der sonntäglichen 
Liebespaare gibt's im Haag viele, der Giceroni in dem 
Hause gibt's wenige; oft hat man eine halbe Stunde 
lang vor dem Tor des Tores zu warten. Endlich 
eingelassen, muß man zunächst in die Vorhölle, hier 
ist es jedoch immerhin angenehmer als draußen, woman | 
nur den Vijver sieht, einen feierlichen, von Schwänen 
durchschwebten und von uralten Palästen umkränz- 
ten Weiher mit einer boskettierten Insel. 2 
Ja, weit idyllischer ist es, im Innern des Gevan- 
genpoort zu harren (während sich auf der Straße 
erst die übernächste Gruppe konstitutiert), ist man | 
doch in einem Wartesaal besonderer Art: an der 
Wand hängen Richtschwerter, blutig, scharf und 
rostig, ein hölzernes ist dabei, mit dem der Büttel 
dem Malefikanten symbolisch auf den Nacken schlug, 
wenn im letzten Augenblick die Begnadigung aus- 
gesprochen ward. Gegenstück ist die Kollektion von 
Henkerbeilen und ein Richtblock, gut geschnitten, ‚auf 
daß der arme Sünder sein Haupt darauf presse, gut- 
gut oder gezwungen. Die Leinenmasken des Scharf 
fichters und seiner Knechte. Eine Eisenstange mit 
ee das man glühend dem Sträfling in 
sige Kt nn Shan ED 
ogelgewicktten ee a und riesiget 
ran IE ” - un Fußfesseln schmücke 
irlanden, den Raum. A 
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Das sind Werkzeuge des Strafvollzugs, und auch 
die des Strafprozesses fehlen nicht, die Daum- 
schrauben, die Zangen, das Rad, die Folterbank. Ein 
hoher Kamin und einige Spinnräder vermöchten etwas 
Traulichkeit zu geben, wüßten wir nicht, daß sich 
an diesem Herd nur die Schergen wärmten, denn 
hier war das Wachtzimmer, und daß die Raspeln 
aus dem Spinnhause stammen, in dem die Frauen 
Zwangsarbeit leisteten. 

Geprickelt befühlt Meisje die Schneide von Hen 
kerbeil oder Henkerschwert, preßt den Finger in die 
Daumschraube, während ihr Jonge gar eine Hacke 
vom Pflock nimmt und ein wenig schwingt. Am 
Pranger ist eine Winde befestigt, mit der man den 
Delinquenten hob, so daß er sich auf die Fußspitzen 
stellen mußte, und die Kurbel läßt sich heute noch 
knarrend drehen. Ist das Repertoire solcher Vor- 
spiele erschöpft, setzt man sich auf das vielfach 
gegliederte Prokrustesbett in der Mitte des Zimmers 
oder steht schäkernd umher, da es sich für keinen 
verlohnt, aus dem Fenster auf den Weiher hinaus- 
zusehen, über dessen olivengrünes Wassermoos Schwäne 
gleiten. 

Schließlich kommt der Führer, erklärt die Objekte. 
mit denen wir gespielt, jetzt erst werden sie wahrhaft 
sensationell, mit jener Zange, glühend gemacht, wur- 
den Gliedmaßen abgerissen, mit jenem Nagel blendeie 
man den Hochverräter, so funktionierte der Mecha- 
nismus der Folterbank, (die uns eben als Sitzgelegen- 
heit diente), daß dem Leugnenden jeder Knochen 
einzeln gebrochen werden konnte. } 

Nach diesen liebevollen Erläuterungen verlassen wir 
den Saal — von den am Ufer des Schwanenteiches 
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artenden Menschen dürfen zwanzig (das sind: zehn 
Warsen srliche Liebespaare aus dem Haag), an 
andere Se und wir wandern durch die blutige 
Yargangalt der Niederlande, die sich aus der ziem-. 
lich selbstzufriedenen Gegenwart durchaus nicht” 
schließen ließe. BT Y 
Die Gäste des Gevangenpoort waren politische Ver- 
brecher, wobei man selbstverständlich im Staate han- 
deltreibender Bürger unter den Begriff der Staats- 
gefährlichkeit die zahlungsunfähigen Schuldner sub- 
summierte. Allerdings sind die Namen der Schuld- 
häftlinge vergessen, während die Hochverräter auch 
der Nachwelt bekannt sind, wie zum Exempel die 
Brüder de Witt oder die Familie der Oldenbarneyelt, 
die — mag man sagen, was man will — nichts anderes 
gewesen sind, als unverhohlene Republikaner, Gegne 
des Legitimitätsprinzips. Freilich, ob Cornelius de Wit 
dem Prinzen Wilhelm III. nach dem Leben getrachtet, 
ist zweifelhaft, und vor seiner Folterbank im unter- 
irdischen Verließ wird uns erklärt, er habe hier aus- 
gerufen: „Mögt Ihr mir auch alle Eingeweide aus 
dem Körper reißen — nimmer könnt Ihr hervor- 
holen, was nicht darinnen ist.“ Nach solch negativem 
Ergebnis der Inquisition konnte man Cornelius nicht 
verurteilen, und der Prinz berief seinen zweiten Tod- 
feind, den Ratspensionär Johan de Witt, er 
den Bruder aus der Kerkerzelle abholen. Und ju; 
beide Brüder beisammen waren, brach 
Volksmenge“ gegen sie aus, merkwür 
die „aufrührerische“ 
Brüderpaar sei im Gev 
zufällig nicht genügen 
stürmte geradewegs ins 
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„Erregung ei 
digerweise erfuhr 
Gruppe, das republikanische 
angenpoort, und dieser war 
d bewacht, und die Menge 

erste Stockwerk und tötete 


Cornelius und Johan de Witt, dem Holland den 
Aufschwung seiner Seemacht verdankt, und man be- 
sudelte die Leichen und hängte sie kopfabwärts auf 
einen Galgen, so geschehen am 12. August 1672. Der 
neue Statthalter war dermaßen großmütig, keine 
Untersuchung über die Missetäter anzustellen und seine 


- Nachfolger schmückten im Lauf der Jahrhunderte 


die Zelle mit den Bildern der Erschlagenen, mit der 
Büste des Johan de Witt und einem geschnitzten 
Eichentisch und zwei Lederstühlen, — kaum anzu- 
nehmen, erstens, daß sich schon damals bequeme 
Möbel im Zimmer eines zu marternden Hochyerräters 
befanden, und zweitens, daß sie nicht zertrümmert 
worden wären bei diesem Bastillensturm mit um- 
gekehrtem Vorzeichen. 

Die Peripethie der Familie Oldenbarnevelt — 
Dingelsteds dramatisiertes „Haus der Barneyelt“ — 
hat sich gleichfalls im Gevangenpoort und im be- 
nachbarten Binnenhof abgespielt. 1619 ließ Statt- 


_ halter Moriz von Oranien den Ratspensionär Johann 


von Oldenbarnevelt, einen zweiundsiebzigjährigen Greis, 
der den zwölfjährigen Waffenstillstand mit Spanien 
abgeschlossen. hatte, und seine Freunde, dig Gelehrten 
Hugo Grotius und Hoogerbeets in einem Seitengemach 
der Ständeversämmlung verhaften, Oldenbarnevelt 
wurde in den Gevangenpoort gesetzt, von einem Par 
teiischen Gericht zum Tode verurteilt und ım Bin- 
nenhof hingerichtet, obwohl er beteuerte, „stets auf- 
richtig und fromm als guter Patriot gehandelt zu 
haben‘. Seine Söhne, Wilhelm und Rens, versuchten 
ihn durch ein Attentat gegen den Statthalter zu 
rächen, es mißglückte, Wilhelm flüchtete, doch = 
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Aus den Erinnerungen 
eines Kriminalreporiers. 


Ein neuer Besen, fegte ich gut durch alle Straßen, 
um einen Kriminalfall zu erhaschen. Keinen Taschen- 
diebstahl meldete der Polizeibericht; den ich nicht 
durch ein Interview mit dem Beschädigten, durch 
Beschnüffelung des Tatortes und Recherchen auf 
eigene Hand zu einer cause celebre auszugestalten 
versuchte. Nachts schlich ich in die Polizeikommissa- 
riate, hoffend, Zeuge einer aufregenden Szene zu 
werden oder wenigstens einen Blick auf ein sensatio- 
nelles Protokoll tun zu können. Selbstverständlich 
drang ich nicht als Berichterstatter in die Wachstube 
ein, da man mir dort keine Auskunft geben durfte, — 
im Gegenteil, man hätte vor dem Reporter besondere 
Vorsicht walten lassen. Ich kam also unter Vorwän-. 
den: zum Beispiel zeigte ich in einer Nacht an sech 
verschiedenen Stellen den Verlust meiner goldenen 
Uhr an, die ich niemals besessen. Im Sicherheits- 
bureau wußte man natürlich, wer ich war, und wandte 


Reporter keine 
üllen. Für die 
ich etwas Sensationell 
etwas Ausführlicheres zu berichten imstande sein, a 
weder in der Aufnahmskanzlei noch im daktylosko 

schen Bureau, weder im Gefängnistrakt, noch im 
chemischen Laboratorium, wo ich unter allerhand 
Ausreden gierig umherstrich, ließ sich eine Nachricht 
erlangen. Ich war verzweifelt. Re 


ei: ich ins Zimmer des Beamten trat, der für das 


Fahndungsblatt Laufzettel von gestohlenen Kleinig- 
keiten, Steckbriefe entwichener Landstreicher, Ver- 
zeichnisse verlorener Legitimationen oder Wertpapiere 
zusammenstellte, wurde ihm ein Telegramm über- 
geben. „Das ist meine Weihnachtssensation,“ durch- 
zuckte es mich, und ich bat den Beamten, mir die 
Depesche zu zeigen. Der tat es mit überlegenem Lä- 
cheln, denn solche Zirkulartelegramme, die an alle 
Polizeibehörden europäischer Hauptstädte gesandt wer- 
den, kommen täglich an und können selbst vom eif- 
rigsten Polizeiberichterstatter nicht registriert werden. 
Diesmal lautete es: ‚„nachtrag zu sechzehn. körper- 
größe wolodarski nicht hundertfünfzig sondern hun- 
dertsechzig polizeidirektion przemysl.“ Das war höchst 
uninteressant für die Zeitungsleser und erst recht 
für den Reporter. 
Trotae verlangte ich das Telegramm sechzehn 

zu sehen, zu dem das heutige der Nachtrag war. Im 
Index des Fahndungsblattes fand sich der Name Wolo- 
darski viermal vor. Er war ein Mitglied der Einbrecher- 
bande Wasinski, die im Sommer ins Steueramt von 
Przemysl eingedrungen war und fast zwanzigtausend 
Kronen erbeutet hatte. Im Oktober gewann sıe ın 
der Stadtkasse von Kaschau vierzehntausend en 
durch Einbruch, einige Wochen später fielen 
Geldschrankknackern die Barbestände des Olmützer 
Finanzamtes in die Hände. Anfangs Dezember wurden Er 
sie in Teschen im Kassenraum der Statthalterei über 

Iverschüsse die 
rascht, konnten aber — durch Revo Es 
Verfolger einschüchternd — mit stattlichem Ra 

dem Chef, dem 
kommen. Der Bande gehörten außer cher 
fünfundzwanzig Jahre alten ehemaligen 


. : Daumen 
Wassili Wasinski (besondere Kennzeichen 105 
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der linken Hand fehlen), folgende 
Mitglieder an: der ehemalige Schmied und Wander- 
athlet Franz Adamski, dreißig Jahre alt, ein Meter 
zweiundneunzig groß, Pockennarben im Gesicht, (Tä- 
towierung auf rechtem Oberarm, darstellend zwei 
Hanteln und ein Herz mit dem Namen „Wanda‘), 
der etwa zweiundzwanzigjährige /Handelsangestellte 
Bernhard Brünner, schwarzes oder dunkelbraunes 
Schnurrbärtchen, abstehende Ohren, der sechzehnjäh- 
rige Gelegenheitsarbeiter Paul Szafranski, drei oder 
vier unbekannte Männer und jener Wladimir Wolo- 
darski, dem die Nachtragsdepesche galt. Seltsamer- 
weise hatte keiner dieser erfolgreichen Verbrecher 
eine Vorstrafe, Wasinski war aus dem Untersuchungs- 
gefängnis in der Ulica Batorego geflüchtet, eine vom 
Bezirksgericht Strij gegen Adamski wegen Rauf- 
handels verhängte achttägige Arreststrafe lag schon 
elf Jahre zurück, und von den anderen wußte m 
nicht einmal die genauen Personalien. | 
Über ihre Einbrüche war in den auswärtigen Zei- 
tungen bestenfalls in kurzen Meldungen berichtet wor- 
den, es waren Lokalfälle aus Polen und von der 
polnischen Grenze, — ich aber mußte einen Prager 
Lokalfall haben und entschloß mich daher, die pol- 
nische Verbrecherkolonne in Prag eintreffen zu lassen, 
— wenigstens gerüchtweise, 
a Przemysl, Kaschau, Olmütz und 
standen waren Ber oa Dr ge st senbzucg E 
stündigem hen u en 
nachtsartike] on ah 2 
en 
uchsdiebstähle in öffentliche Ämter — Die 


a ın Prag eingetroffen“. Die Delikte, 


und Zeigefinger 


die Schauplätze, die Beute, die Technik und die Per- 
sonalien der Täter schilderte ich ausführlich und 
wies nach: der Trupp, von Przemysl über Kaschau 
nach Olmütz und Teschen kommend, könne als näch- 
ste Station nur Prag gewählt haben. Ich behauptete, 
es seien bereits Anzeichen ihrer Ankunft vorhanden. 
„Da Wasinskı und seine Leute“, so schloß mein 
Artikel, „gewiß die Stille des Weihnachtsabends zur 
Ausführung eines großen Coups benützen und gege- 
benenfalls vor einer Bluttat nicht zurückschrecken, 
werden die Prager Detektive heute keine Weihnachts- 
ruhe halten können“. 

Durch diese mehr als kühne Voraussage war ört- 
lich und räumlich die Begründung für Größe und 
Aufmachung des Sensationsartikels gegeben, auf solche 
Weise war er die ersehnte Lokalaktualität. Die Weih- 
nachtsnummer der Zeitung mit meinem Vorbericht 
war fertig, Setzer und Drucker verließen um sechs 
Uhr das Zeitungsgebäude, um den Heiligen Abend im 
Kreise der Ihren zu verbringen. Am nächsten Tage 
wurde das Blatt den Lesern zugestellt, in dem die 
Prophezeiung für gestern abend stand... 


* 


Inzwischen ereignete sich folgendes: Eine Familie, 


in der Nähe des Hauptpostamtes wohnend, hatte 
gegen acht Uhr abends das Dienstmädchen um Wein 


in den Keller geschickt; die Magd vernahm Br 
Axtschläge, die ihr am Weihnachtsabend Be 5 
verdächtig vorkommen mußten, und sie alarmıer 


die Hausbewohner. Als diese jedoch in den = 
1 


einzudringen versuchten, knallten ihnen Schüsse, ent- 
gegen, man eilte auf die Straße, die Polizei zu 
verständigen, und sah aus dem Nachbarhaus einige 
Männer herausstürzen, die Flüchtenden wandten sich 
um, schossen gegen ihre Verfolger und verletzten 
vier Passanten. Der dienstfreie Gefängnisaufseher 
Kautsky ergriff einen der Fliehenden, dieser jedoch 
streckte ihn im gleichen Augenblick mit einer Revol- 
verkugel nieder und verschwand im Neubau eines. 
Eckhauses. Einer seiner Komplizen, ein Hüne, stol- 
perte, stürzte zu Boden, — bevor er sich aufzurichten 
vermochte, hatten sechs Männer seine Arme und 
Beine umklammert, und es gelang ihnen, ihn fest- 
zuhalten, bis Polizei eintraf und ihm Handschellen 
anlegte. Alle anderen waren entflohen. Se 
Als ich am Tatort ankam, lag Gefängnisaufseher | 
Kautsky auf einer Bahre, er atmete noch, jedoch die 2 
Ärzte erkannten, daß keine Hilfe mehr möglich sei. 
Die vier Verletzten wurden verbunden. Aus den Fen- 
stern der Wohnungen, in denen Christbäume brann-. 
ten, schauten erschreckte Menschen. Der Neubau w. r 
von hunderten Neugierigen umstellt, — Kommissä: 
Schutzleute und Polizeihunde suchten alle Gerüste 
ab, alle Aufzüge, alle Ziegel- und Bretterhaufen. D 
Base in dessen Keller die Verbrecher gearbeitet 
N gleichfalls vergeblich durchforscht; man 
en Er A sie die Kellerwände der Nac 2 
re Br acer hatten, um im Falle ‚einer 
= Fr ae zwei Seiten flüchten zu können; 
. ee des Postgebäudes war dur m 
a eg zum Kassenraum bereits frei. 2 
2 underttausend Kronen. in bar und 


Man für etwa eine halbe Million Kronen 
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erlagen, hatten die Einbrecher während der drei Weih- 
nachtsfeiertage ihr Werk tun wollen. 

Der gestolperte und festgenommene Mann war 
auf die Wachstube gebracht worden. Neben dem 
Weihnachtsbaum, dessen Lichter man verlöscht hatte, 
hockte er wie ein überlisteter Riese aus dem Märchen 
hilflos da, als ich unbeachtet eintrat. In allen Spra- 
chen redete man auf ihn ein, denn man wußte aus 
den unverständlichen Worten, die sich die Verbrecher 
auf der Flucht zugerufen hatten, daß es sich um 
Ausländer handle. Die Beamten wandten ihre Kennt- 
nis spanischer, italienischer und französischer Brocken 
auf, um Fragen zu stellen, aber der pockennarbige, 
flachstirnige Hüne schaute teilnahmslos ins Leere, 
mit gefesselten Füßen saß er in der Mitte des 
Zimmers, den Rücken an die Stuhllehne gepreßt, den 
Kopf steif emporgereckt, die Hände mit einer Spange 


vor dem Bauch aneinandergeschlossen. Ein Dorfathlet! 


Sofort war mir klar, daß es einer der Bande war, 
mit deren Personalien und Tätigkeit ich mich in den 
letzten Tagen so intensiv beschäftigt hatte, und ich 
wußte auch welcher. Hinter ihm und dem Christ- 
baum stehend, verhielt ich mich vorerst ruhig. 
jedoch die Polizei nicht ahnte, mit wenze es zu 
tun hatte, rief ich halblaut: „Adamski. 


Im selben Augenblick vernahm man das laute 


i i oenden Metalls, die Beamten 
Klirren aneinanderschlagenden Be 


| i ück, teils 
sprangen teils erschreckt ne ee 


als daß er seine Fesseln 
gesprengt habe. Aber er hatte sich nur 


gen? Die Polizisten taste- 
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ten ihn nun gründlich ab, und entdeckten nicht weni- 
ger als sechs, je ein Meter lange Stäbe, die er auf 
den Rücken geschnallt trug; an dem einen war 
eine ungeheure Stahlschere befestigt, die Stöcke ließen 
sich ineinander schrauben, so daß die Hebellänge 
dieser Schere sechs Meter betragen hätte. Eine Maul- 
stange von solcher Länge, deren Handhabung eine 
ganze Reihe von Männern erforderte, war noch nie- 
mals bei Einbrechern gefunden worden, selbst Papa- 
costa, der König der modernen Einbruchstechnik, 
arbeitete mit einer Maulstange von nur zweieinhalb 
Metern. 

Mitten in der Besichtigung fiel dem Polizeichef 
ein: warum war eigentlich der Mann so erschrocken? 
Warum hatte er diese verräterische Bewegung ge- 
macht? Ein Wort war hinter seinem Rücken ge- 
sprochen worden. 

‚Was haben Sie gerufen?“ wandte man sich an 
mich. 

„Ich habe seinen Namen genannt.“ | 

„Seinen Namen? Welchen Namen? Wieso wissen 
Sie seinen Namen?“ | Be 

„Der Mann heißt Franz Adamski, ist ein Meter 
a re end dreißig Jahre alt, gewesener Ei 
en . aus Zloczow und. gehört 
Kommissar fra, Sn a a. Ei 2 3 
De engetim; = 2 en efesselten: „Franz AdamskiPp” 
en = ‚ese schaute ins Leere. ‚„Tlupa Wa- 

r blieb stumm. Ich wies auf den Oberarm: 

»Wanda?“ Er zuckte bei N 5 I“ 

ı Nennung dieses Namens 

zusammen und riß die A f d 

rensmich aut Me Augen assungslos-drohend | 
‘ Man löste die Handschellen, (an 


de ” 
Er Stelle traten mindestens zwölf Polizeihände) 


und entblößte seinen Arm: zwei gekreuzte Hana 
und ein flammendes Herz mit dem Worte „Wanda“. 
Jedoch Adamski gab auch auf weitere Fragen keine 
Antwort. Umsomehr drang man in mich. Ich 
sagte alles, was ich wußte, — der Protokollführer 
konnte kaum nachkommen, — darunter die Deck- 
namen, unter denen der Chef der Geldschrank- 
knacker in Przemysl, Kaschau und Olmütz gemeldet R 
war. Im Nu stoben die Detektive in alle Rich- 
tungen der Stadt. 

Ich eilte in die Redaktion, um für den nächsten 
Vormittag ein Extrablatt vorzubereiten: „Der an- 
gekündigte Amtseinbruch in der Weihnachtsnacht — 
Die Bluttat Wasinskis wirklich verübt“, setzte ich 
selbstbewußt als Überschrift. „Da Wasinski und seine 
Leute gewiß die Stille des Weihnachtsabends zur 
Ausführung eines großen Coups benützen und gege- 
benenfalls vor einer Bluttat nicht zurückschrecken, 
werden die Prager Detektive heute keine Weihnachts- 
ruhe halten können. Das haben wir gestern geschrie- 
ben. Unsere Voraussage hat sich wörtlich erfüllt. 
Die Prager Detektive konnten keine Weihnachtsruhe 
halten. Sie forschen nach der Bande des Totschlägers, 
von der nur einer in Haft ist...“ 
» 


* 


Das Meldeamt der Polizei wurde noch in der 
Nacht nach den Namen durchsucht, die ich den 
polnischen und mährischen Zeitungen entnommen und 
heute zu Protokoll gegeben hatte. Vergeblich. Der 
Einbrecherführer war diesmal überhaupt nicht gemel- 
det und erst am nächsten Tage kam der Besitzer 
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Polizei, um anzugeben, si 
Ingenieur Stanislaus El OwICz (auf < dies en Namen 
lautete, wie ich verö icht a eines der Legit; 
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